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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras sobre 
mi infancia, explicando por que extraha manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible 
catastrofe de nuestra marina. 

Al hablar de mi nacimiento, no imitare a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia 
vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo menos, si 
no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi 
libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de 
ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, 
pues, a mi historia como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto 
solo nos parezcamos. 

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Vina, que no es hoy, ni menos era entonces, 
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la 
ninez, sino desde la edad de seis anos; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval 
de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en 1797. 

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interes propios de quien se observa, 
imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros 
chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas aim, la vida normal de 
nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del humano 
linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre 
habia sido criado para la mar, habiendole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, 
la natacion, y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y 
vender sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo 
agradable con lo util. 

La sociedad en que yo me crie era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede imaginarse, 
hasta tal punto, que los chicos de la Caleta eramos considerados como mas canallas que los que ejercian 
igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro 
bando nos considerabamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con 
grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre. 

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de ganar 
honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de 
embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela 
ateniense para despabilarse en pocos anos, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel 
vasto ramo del saber humano, asi como tampoco deje de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo 
cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero 
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con verguenza tan grande 
envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara pronto de el llevandome por mas noble camino. 

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me 
causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando. Como 
nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo me las 
representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiendolas llenas de misterios. 

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos tambien nuestras 
escuadras, con pequenas naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo, 
marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo 
fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que 
nos eran propias, comprabamos polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Maria, y 
con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en 
oceanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cana; se chocaban remedando sangrientos 
abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el humo, dejando ver las 



banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros 
bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser las naciones a que 
correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las 
naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de 
un modo singular. 

Aquella era epoca de grandes combates navales, pues habia uno cada ano, y alguna escaramuza 
cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque les 
daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas para darse 
de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia 
hablar mucho de Napoleon, <^y como creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual 
en todo a los contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vina 
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de 
fieltro y el correspondiente trabuco. Segun mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureros 
del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es 
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, 
Genova, Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro, America, Gibraltar, Mahon, Rusia, Tolon, etc. Yo 
habia formado esta geografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los barcos, con 
cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espana era 
la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian cogersela para si. 
Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil frases 
inspiradas en el mas ardiente patriotismo. 

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren a mis particulares impresiones, 
y voy a concluir de hablar de mi. El unico ser que compensaba la miseria de mi existencia con un 
desinteresado afecto, era mi madre. Solo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me lo 
parecia. Desde que quedo viuda, se mantenia y me mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos 
marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que 
entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse bueno me llevo como en procesion a oir misa a la 
Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo en 
que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nino de cera que yo crei mi perfecto retrato. 

Mi madre tenia un hermano, y si aquella era buena, este era malo y muy cruel por anadidura. No 
puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo 
que aquel hombre debio de haber cometido un crimen en la epoca a que me refiero. Era marinero, y 
cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su 
hermana de palabra, diciendole los mas horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin motivo. 

Mi madre debio padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo tan 
penoso como mezquinamente retribuido, acelero su fin, el cual dejo indeleble impresion en mi espiritu, 
aunque mi memoria puede hoy apreciarlo solo de un modo vago. 

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar o en 
corner por las calles. Mis unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofeton de mi tio, 
un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organization de mis escuadras. Mi espiritu no 
habia conocido aim ninguna emotion fuerte y verdaderamente honda, hasta que la perdida de mi madre 
me presento a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. 
Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos anos, recuerdo 
aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal sueno, que mi madre yacia postrada con no 
se que padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condition no 
puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo 
tambien, refiriendolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que 
despues me sacaron de alii, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas 
que daban pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas 
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y despues de esto la triste nocion de la orfandad, la idea 
de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargo mi pobre espiritu por algun tiempo. 

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Solo se que sus crueldades conmigo se 
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de buscar 
fortuna. Me fui a San Fernando; de alii a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida de aquellas 
playas, fecundas en heroes de encrucijada, y no se como ni por que motivo fui a parar con ellos a 
Medinasidonia, donde hallandonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos soldados de Marina 
que hacian la leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevo a 
cierta casa, cuyos duenos se apiadaron de mi, mostrandome gran interes, sin duda por el relato que de 



rodillas, banado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo 
de mis desgracias. 


Aquellos senores me tomaron bajo su protection, librandome de la leva, y desde entonces quede a 
su servicio. Con ellos me traslade a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues solo estaban de 
paso en Medinasidonia. 

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutierrez de Cisniega, capitan de navio, retirado del servicio, 
y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensenaronme muchas cosas que no sabia, y como me tomaran 
carino, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompanaba en su paseo 
diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No 
se que hallaron en mi para despertar su interes. Sin duda mis pocos anos, mi orfandad y tambien la 
docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siempre 
profundamente agradecido. Hay que anadir a las causas de aquel carino, aunque me este mal el decirlo, 
que yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta 
cultura o delicadeza ingenita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que 
algunos anos despues, a pesar de la falta de todo estudio, hallabame en disposition de poder pasar por 
persona bien nacida. 

Cuatro anos hacia que estaba en la casa cuando ocurrio lo que voy a referir. No me exija el lector 
una exactitud que tengo por imposible, tratandose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en 
el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, despues de una larga vida, siento que el hielo de la 
senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta enganarse, 
buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos 
viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida enganando los sentidos con la 
contemplacion de hermosuras pintadas, asi intentare dar interes y lozania a los mustios pensamientos de 
mi ancianidad, recalentandolos con la representation de antiguas grandezas. 

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imagination! Como quien repasa hojas 
hace tiempo dobladas de un libro que se leyo, asi miro con curiosidad y asombro los anos que fueron; y 
mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un genio amigo viene y me quita de encima 
la pesadumbre de los anos, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el 
alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco 
organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsation. 
Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados 
prodigios, como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas 
de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazon, muerto para las 
grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, 
causandome a la vez dolor y alegria. 

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi mocedad; 
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones dulces o terribles de la 
juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes penas, 
asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que 
dirigio siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al 
sepulcro, y considerandome el mas inutil de los hombres, jaun haces brotar lagrimas de mis ojos, amor 
santo de la patria! En cambio yo aim puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin esceptico que te 
niega, y al filosofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia. 

A este sentimiento consagre mi edad viril y a el consagro esta faena de mis ultimos anos, 
poniendole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. 
Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailen, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapilesl... De todo esto dire 
alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello como debiera, pero hare todo lo posible 
para que sea verdadero. 



En uno de los primeros dias de Octubre de aquel ano funesto (1805), mi noble amo me llamo a su 
cuarto, y mirandome con su habitual severidad (cualidad tan solo aparente, pues su caracter era 
sumamente blando), me dijo: 

«Gabriel, <j,eres tu hombre de valor?» 

No supe al principio que contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce anos de vida no se me 
habia presentado aim ocasion de asombrar al mundo con ningun hecho heroico; pero el oirme 
llamar hombre me lleno de orgullo, y pareciendome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante 
persona que lo tenia en tan alto grado, conteste con pueril arrogancia: 

«Si, mi amo: soy hombre de valor». 

Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin que 
por esto se desdenara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrio ante mi, hizome sena de que me 
sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resolution, cuando su esposa y mi ama 
Doha Francisca entro de subito en el despacho para dar mayor interes a la conferencia, y comenzo a 
hablar destempladamente en estos terminos: 

-No, no iras... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus anos y cuando te 
has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estas para fiestas! 

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda senora con su gran papalina, 
su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito estos cuatro detalles 
heterogeneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la vejez, 
como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido perfecta, y la comparacion con la madre 
de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una pintura. 

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto: 

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra 
combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si se 
atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada». 

-Bueno, me alegro -repuso Doha Francisca-. Ahi estan Gravina, Valdes, Cisneros, Churruca, Alcala 
Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tu estas hecho un trasto viejo, 
que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron 
en el cabo de San Vicente. 

Mi amo movio el brazo izquierdo con un gesto academico y guerrero, para probar que lo tenia 
expedito. Pero Doha Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continuo chillando en estos 
terminos: 

«No, no iras a la escuadra, porque alii no hacen falta estantiguas como tu. Si tuvieras cuarenta 
anos, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero 
ahora... Ya se yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta rnahana, 
hablandote de batalias. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que renir... Vuelvase el a los barcos si 
quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh, San Jose bendito! Si en mis quince hubiera 
sabido yo lo que era la gente de mar... jQue tormento! jNi un dia de reposo! Se casa una para vivir con su 
marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda que se yo a donde, 
a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le 
comen los senores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una que hacer 
para volverle a su color natural... Pero pajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito 
de Madrid... Vaya usted a Tolon, a Brest, a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al bribonazo del 



Primer Consul... jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jque pronto las pagaria todas juntas ese caballerito 
que trae tan revuelto al mundo!» 

Mi amo miro sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por 
ignoto artista, representaba al Emperador Napoleon, caballero en un corcel verde, con el celebre 
redingote embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejo en mi aquella obra de arte, que 
contemple durante cuatro anos, fue causa de que modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista 
del grande hombre, y en lo sucesivo me lo represente vestido de cardenal y montado en un caballo verde. 

«Esto no es vivir -continuo Dona Francisca agitando los brazos-. Dios me perdone; pero aborrezco 
el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. jNo se para que sirve la Santa Inquisicion si no 
convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan aca y diganme: <^Para que es eso 
de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, 
arrojan al mar centenares de infelices? <j,No es esto tentar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos 
cuando oyen un canonazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos 
pensaran como yo, no habria mas guerras en el mar... y todos los canones se convertirian en campanas. 
Mira, Alonso -anadio deteniendose ante su marido-, me parece que ya os han derrotado bastantes veces. 
^Quereis otra? Tu y esos otros tan locos como til, <j,no estais satisfechos despues de la del 14?. 

D. Alonso apreto los punos al oir aquel triste recuerdo, y no profirio un juramento de marino por 
respeto a su esposa. 

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra -anadio la dama cada vez mas furiosa-, la tiene el 
picaron de Marcial, ese endiablado marinero, que debio ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado 
para tormento mio. Si el quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos 
y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero tu 
no iras, Alonso, tu no iras, porque estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te 
ha recompensado muy mal; y yo que tu, le tiraria a la cara al senor Generalisimo de mar y tierra los 
galones de capitan de navio que tienes desde hace diez anos... A fe que debian haberte hecho almirante 
cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas 
cuentas azules que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen del 
Carmen. 

-Sea o no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a ese 
combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada. 

-Bueno estas tu para cobrar estas cuentas -contesto mi ama-: un hombre enfermo y medio 
baldado... 

-Gabriel ira conmigo -anadio D. Alonso, mirandome de un modo que infundia valor. 

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuide de que no me 
viera Doha Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis 
disposiciones belicosas. 

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecio mas; juro que si volviera a nacer, no se 
casaria con ningun marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, 
de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termino asegurando al valiente marino que Dios le 
castigaria porsu insensata temeridad. 

Durante el dialogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues solo me fundo en vagos 
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata, anunciaba que Marcial, el 
mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamation de mi ama, que le habia citado bastantes 
veces con comentarios poco benevolos. Deseoso de tomar parte en la conversation, para lo cual le 
autorizaba la confianza que tenia en la casa, abrio la puerta y se presento en el cuarto de mi amo. 

Antes de pasar adelante, quiero dar de este algunas noticias, asi como de su hidalga consorte, para 
mejor conocimiento de lo que va a pasar. 



D. Alonso Gutierrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer. Consagraronle a 
la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguio honrosamente en el ataque 
que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de la expedition que salio de 
Cartagena contra Argel en 1775, y tambien se hallo en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 
1782. Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de 
la Cabeza, que mandaba Don Antonio de Cordova; tambien se hallo en los gloriosos combates que 
sostuvo la escuadra anglo-espanola contra la francesa delante de Tolon en 1793, y, por ultimo, termino su 
gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno 
de los que tuvieron que rendirse. 

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se 
retiro del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada, cayo enfermo del cuerpo, 
y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale su esposa con amor, 
aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como 
los dulces nombres de Jesus y Maria en boca de un devoto. 

Era Dona Francisca una senora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios, 
como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco y endemoniado 
genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingenito aquel iracundo 
temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasiono la desabrida profesion de su 
esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta 
anos habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora 
y sin par Rosita, de quien hablare despues. Por estas y otras razones, Dona Francisca pedia al cielo en 
sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas. 

En tanto, el heroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos de 
ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si Cordova, 
comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a 
estribor, los navios Mejicano, San Jose, San Nicolas y San Isidro no habrian caido en poder de los 
ingleses, y el almirante ingles Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, 
extralimitandome en mis atribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por 
convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por esas: su mania le acompanb al sepulcro. 

Pasaron ocho anos despues de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a 
tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en el cierta excitacion que parecia rejuvenecerle. 
Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus mortales 
enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de tan 
estrafalario proposito. Para dar a comprender cuan vehemente era su deseo, basta decir que osaba 
contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de Doha Francisca; y debo advertir, para que 
se tenga idea de la obstinacion de mi amo, que este no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a 
los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuaticos, 
ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que 
a su bendita mujer. 

Restame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mas vivo por parte de Doha Francisca; 
pero carihosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido. 

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido 
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta anos. En la epoca de mi narracion, la facha de este 
heroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurense ustedes, senores mios, un 
hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercen mas 
abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con 
desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de 
todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que no se parecia a la de ningun habitante 
racional de tierra firme, y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la 



sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su 
aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segun como se le mirase. 

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espanola en la ultima parte del siglo pasado y 
principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan con lamentables 
desdichas. Marcial habla navegado en el Conde de Regia, en el San Joaquin, en el Real Carlos, en el 
Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos 
con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el poderlo naval de Espana. Ademas de las campanas en 
que tomo parte con mi amo, Medio-hombre habla asistido a otras muchas, tales como la expedicion a la 
Martinica, la accion de Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 
1801, y al combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804. 

A la edad de sesenta y seis anos se retiro del servicio, mas no por falta de brlos, sino porque ya se 
hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y 
como la hija unica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de 
esta union un nieto, Medio-hombre se decidio a echar para siempre el ancla, como un viejo ponton inutil 
para la guerra, y hasta llego a hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender 
que el empleo mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un heroe era el de cuidar chiquillos; y 
en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban 
sus canciones marineras sazonadas con algun juramento, propio del oficio. 

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintio renacer en su 
pecho el amortiguado entusiasmo, y sono que se hallaba mandando la marinerla en el alcazar de proa del 
Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franqueo con el, 
y desde entonces pasaban gran parte del dla y de la noche comunicandose, as! las noticias recibidas 
como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y 
sonando despiertos, como dos grumetes que en Intima confidencia calculan el modo de llegar a 
almirantes. 

En estas encerronas, que tralan a Doha Francisca muy alarmada, nacio el proyecto de embarcarse 
en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la opinion de mi ama y las mil 
picardlas que dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistla en poner en ejecucion tan 
atrevido pensamiento, acompahado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron cuando 
Marcial se presento a defender la guerra contra el vergonzoso statu quo de Doha Francisca. 



IV 


«Senor Marcial -dijo esta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den la ultima 
mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira. 

-Bueno -contesto el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando solo el 
espacio necesario para sostenerse-: ire yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a 
la fiesta.» 

Despues anadio con expresion de jubilo: 

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era 
preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazon embarcado!» 

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, as! el entusiasmo que irradio 
del ojo de Marcial encendio los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo. 

«Pero el Senorito -continuo Medio-hombre-, traera muchos tambien. As! me gustan a ml las 
funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de polvora que caliente el aire cuando 
hace frio.» 

Se me habla olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario 
formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los paises 
desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces 
usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas comunes, 
adaptadas a su temperamento arrebatado y energico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de 
la vida, y especialmente el lenguaje. Oyendoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un 
organo que les estorba. 

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y estos en nombres, sin consultar con la 
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de la vida, asimilando el 
navlo con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes de aquel y los miembros de este. 
Por ejemplo, hablando de la perdida de su ojo, decia que habla cerrado el portalon de estribor, y para 
expresar la rotura del brazo, decia que se habla quedado sin la serviola de babor. Para el el corazon, 
residencia del valor y del heroismo, era el panol de la polvora, as! como el estomago el panol del 
viscocho. Al menos estas frases las entendlan los marineros; pero habla otras, hijas de su propia 
inventiva filologica, de el solo conocidas y en todo su valor apreciadas. <j,Quien podrla comprender lo que 
significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo 
aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accion de embriagarse la 
denominaba de mil maneras distintas, y entre estas la mas comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo 
sentido no hallaran mis lectores, si no les explico que, habiendole merecido los marinos ingleses el 
dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, 
queria significar Marcial una accion comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros 
los llamaba con estrafalarios nombres, ya creados por el, ya traducidos a su manera, fijandose en 
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Senorito, voz que indicaba cierta consideration o respeto; 
a Collingwood el tlo Calambre, frase que a el le parecia exacta traduction del ingles; a Jerwis le 
nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro\ a Calder el tlo Perol, porque encontraba mucha 
relacion entre las dos voces; y siguiendo un sistema linguistico enteramente opuesto, designaba a 
Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tornado de un 
sainete a cuya representation asistio Marcial en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su 
boca, que me vere obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, 
cuando refiera las conversaciones que de el recuerdo. 

Sigamos ahora. Doha Francisca, haciendose cruces, dijo asi: 

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo menos tendran cuarenta mil 
canones, para que estos enemigos se maten unos a otros. 



-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los panoles de la polvora -contesto Marcial 
senalando al corazon-, ya se van a reir esos senores casacones. No sera esta como la del cabo de San 
Vicente. 

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito-, que si el 
almirante Cordova hubiera mandado virar a babor a los navios San Jose y Mejicano, el Sr. de Jerwis no 
se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar 
que con la maniobra a babor, hubieramos salido victoriosos. 

-jVictoriosos! -exclamo con desden Dona Francisca-. Si pueden ellos mas... Estos bravucones 
parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes costillas 
para recibir los porrazos de los ingleses. 

-jNo! -dijo Medio-hombre energicamente y cerrando el puno con gesto amenazador-. jSi no fuera 
por sus muchas astucias y picardiasl... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, 
con nobleza, bandera izada y manos limpias. El ingles no se larguea, y siempre ataca por sorpresa, 
buscando las aguas malas y las horas de cerrazon. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. 
Nosotros navegabamos confiados, porque ni de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de 
un ingles que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicion no es cristiano, sino un 
salteador de caminos. Figurese usted, senora -anadio dirigiendose a Dona Francisca para obtener su 
benevolencia-, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en 
Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro anos, y entavia tengo tal coraje que la sangre 
se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112 canones, que mandaba Ezguerra, 
y ademas llevabamos el San Hermenegildo, de 112 tambien; el San Fernando, el Argonauta , el San 
Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un 
bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecio 
mas aca de punta Camera. La noche estaba mas negra que un barril de chapapote; pero como el tiempo 
era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba 
yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Debora, que me contaba las perradas de su suegra, 
y desde alii vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de canon. Los demas 
barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar 
tras de nosotros y nos daban caza. <^Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos 
acercaban sin que nos percataramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me 
parecio ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me parecio que un barco pasaba entre 
nosotros y el San Hermenegildo. «Jose Debora -dije a mi companero-; o yo estoy viendo pantasmas, o 
tenemos un barco ingles por estribor». 

Jose Debora miro y me dijo: 

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco que el San 
Hermenegildo. 

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto». 

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el musiqueo de toda una andanada que 
nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacion se levanto... cada uno a su puesto... jQue 
batahola, senora Doha Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera como son 
estas cosas. Todos jurabamos como demonios y pediamos a Dios que nos pusiera un canon en cada 
dedo para contestar al ataque. Ezguerra subio al alcazar y mando disparar la andanada de estribor... 
jzapataplus! La andanada de estribor disparo en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en 
aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas 
materias comestibles (combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo 
fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblo la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y 
otra. jAh, senora Doha Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante mando meter sobre 
estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un 
guinar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo 
cual me encabrillo (me alegro) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete, mete a 
estribor... jque julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los 
grupos, cuando oimos juramentos espanoles a bordo del buque enemigo. Entonces nos quedamos todos 
tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo. 

-Eso si que estuvo bueno -dijo Doha Francisca mostrando algun interes en la narracion-. <^Y como 
fueron tan burros que uno y otro...? 



-Dire a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se paso al San 
Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armo! |A las lanchas!, gritaron muchos. El 
fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta senora no se anda con bromas... Nosotros 
jurabamos, gritabamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque as! parece que se 
desahoga uno cuando esta lleno de coraje hasta la escotilla. 

-jJesus, Maria y Jose!, jque horror! -exclamo mi ama-. se salvaron? 

-Nos salvamos cuarenta en la falua y seis o siete en el chinchorro: estos recogieron al segundo del 
San Hermenegildo. Jose Debora se aferro a un pedazo de palo y arribo mas muerto que vivo a las playas 
de Marruecos. 

-<j,Y los demas? 

-Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos 
aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco. 

-Valgame Dios -dijo Doha Francisca-. Aunque bien empleado les esta, por andarse en esos juegos. 
Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda... 

-Pues la causa de este desastre -dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan 
dramaticos sucesos-, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que 
el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos 
hermosos barcos. Asi lo hizo: disparo sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, 
orzando al mismo tiempo para librarse de la contestacion. El Real Carlos y el San Hermenegildo, 
viendose atacados inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, 
hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrio lo que tan 
detalladamente te ha contado Marcial. 

-jOh!, jy que bien os la jugaron! -dijo la dama-. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente noble. 

-Que ha de ser -anadio Medio-hombre-. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa noche... Si 
estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la enternidad... 

-,j,Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso animando 
a Marcial para que continuara sus narraciones. 

-Tambien en esa me encontre -contesto el marino-, y alii me dejaron sin pierna. Tambien entonces 
nos cogieron desprevenidos, y como estabamos en tiempo de paz, navegabamos muy tranquilos, 
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le dire a usted como fue, senora 
Doha Francisca, para que vea las mafias de esa gente. Despues de lo del Estrecho, me embarque en la 
Fama para Montevideo, y ya hacia mucho tiempo que estabamos alii, cuando el jefe de la escuadra 
recibio orden de traer a Espana los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no 
tuvimos mas percance que unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho 
dinero del Rey y de particulares, y tambien lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de 
la tropa que sirve en las Americas. Por junto, si no me engano, eran cosa de cinco millones de pesos, 
como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana de vicuna, cascarilla, barras de estano 
y cobre y maderas finas... Pues, senor, despues de cincuenta dias de navegacion, el 5 de Octubre, vimos 
tierra, y ya contabamos entrar en Cadiz al dia siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se nos 
presentan cuatro senoras fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, 
parecia no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llame a Debora y le dije que el tiempo 
me olia a polvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mando hacer 
zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las inglesas 
por barlovento. 

Entonces el capitan ingles nos hablo con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me gusto la 
franqueza!... nos dijo que nos pusieramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le 
dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se habian 
acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas tenia otra espanola por el costado 
de sotavento. 


-Su posicion no podia ser mejor -apunto mi amo. 



-Eso digo yo -continuo Marcial-. El jefe de nuestra escuadra, D. Jose Bustamante, anduvo poco 
listo, que si hubiera sido yo... Pues, senor, el comodon (queria decir el comodoro) ingles envio a bordo de 
la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no 
estaba declarada la guerra, el comodon tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser ingles. El 
combate empezo al poco rato; nuestra fragata recibio la primera andanada por babor; se le contesta al 
saludo, y canonazo va, canonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un puno a aquellos 
herejes por mor de que el demonio fue y pego fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se void en 
un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiendonos tan apocados...!, no por falta de 
valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues... denque el mismo momenta nos vimos perdidos. 
Nuestra fragata tenia las velas con mas agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en 
bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de 
esto, seguiamos la cuchipanda con el ingles; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo 
resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiendonos como 
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos 
zafarnos y tuvimos tambien que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian matado mucha 
gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana de quitarme la pierna. 
Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta va, carta 
viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi 
me nazca otra pierna, entonces el Rey de Espana les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos. 

-jPobre hombrel... <j,y entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Dona Francisca. 

-Si senora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con una. En 
la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el ponton, 
con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a 
pique tan pronto: un fisico ingles me puso esta pierna de palo, que es mejor que la otra, porque aquella 
me dolia de la condenada reuma, y esta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de 
metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de 
ningun ingles para probarla. 

-Muy bravo estas -dijo mi ama-; quiera Dios no pierdas tambien la otra. «EI que busca el peligro...» 

Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa sobre si mi amo iria o no a la 
escuadra. Persistia Doha Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna esposa era 
manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla. 

«lremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver -decia el heroe con mirada suplicante. 

-Dejemonos de fiestas -le contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estais los dos. 

-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se quedara en Cadiz, y ellos trataran de forzar la entrada. 

-Pues entonces -anadio mi ama-, pueden ver la funcion desde la muralla de Cadiz; pero lo que es 
en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta anos de casados no me has visto enojada 
(la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para 
ti. 


-jMujer! -exclamo con afliccion mi amo-. jY he de morirme sin tener ese gusto! 

-jBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espahas me 
hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui para que 
ustedes se diviertan con ellos. Metanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego». <^Que creen? 
Yo, aunque tonta, bien se lo que hay aqui, y es que el Primer Consul, Emperador, Sultan, o lo que sea, 
quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro 
buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras 
maritimas. Diganme ustedes: <^a Espana que le va ni le viene en esto? <^Por que ha de estar todos los 
dias canonazo y mas canonazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado, <^que 
dano nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo, el senor de Bonaparte 
armaria la guerra solo, o si no que no la armara! 

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con Francia nos esta haciendo mucho dano, pues si algun 
provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros. 



-Entonces, tontos rematados, <j,para que se os calientan las pajarillas con esta guerra? 


-El honor de nuestra nacion esta empenado -contesto D. Alonso-, y una vez metidos en la danza, 
seria una mengua volver atras. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la hija de mi 
primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San lldefonso, que por la 
astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios, seran nuestra 
ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, portanto, la ruina de nuestras colonias 
y del comercio espanol en America. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante». 

-Bien digo yo -anadio dona Francisca-, que ese Principe de la Paz se esta metiendo en cosas que 
no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe 
Fernando, dice que ese senor Godoy es un alma de cantaro, y que no ha estudiado latin ni teologia, pues 
todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidos modos de bailar la gavota. Parece 
que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las cosas de Espana; luego, hambre y mas 
hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esta esto bonito, si, senor... Y de ello 
tienen ustedes la culpa -continuo engrosando la voz y poniendose muy encarnada-, si senor, ustedes que 
ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se 
fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espana haciendo diabluras. 

-Til iras a Cadiz tambien -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de su 
mujer-; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate, el humo, los 
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita. 

-jGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que busca el 
peligro en el perece. 

Asi termino aquel dialogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del tiempo 
transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra 
infancia, permanecen grabados en la imaginacion con mayor fijeza que los presenciados en edad madura, 
y cuando predomina sobre todas las facultades la razon. 

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa 
Dona Francisca los dejaba solos. Cuando esta fue a la parroquia para asistir a la novena, segun su 
piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de 
vista al maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examinandolos con 
gran atencion; luego leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los nombres de muchos barcos 
ingleses con la cifra de sus canones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la 
lectura con los mas energicos comentarios, note que ideaban el plan de un combate naval. 

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion de las 
andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del 
buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de serial; con un ligero silbido, el 
mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del canon; con 
su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en 
esta tarea con la mayor gravedad, quise yo tambien echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y 
dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los 
chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comence a 
dar vueltas por la habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; 
remede con la cabeza y los brazos la disposicion de una nave que cine el viento, y al mismo tiempo 
proferia, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un canonazo, 
tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutiiado marinero, tan ninos como yo en aquella 
ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos. 
jCuanto me he reido despues recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta a mis 
companeros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en ninos, 
renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro! 

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Doha Francisca 
que volvia de la novena. 

«|Que viene! -exclamo Marcial con terror. 

Y al punto guardaron los pianos, disimulando su excitacion, y pusieronse a hablar de cosas 
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque no observe 
a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi enajenacion con frases como 



estas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorza!... jla andanada de sotavento!... 
jfuego!... jbum, bum!... Ella se llego a mi furiosa, y sin previo aviso me descargo en la popa la andanada 
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas. 

«jTambien tu! -grito vapuleandome sin compasion-. Ya ves -anadio mirando a su marido con 
centelleantes ojos-: tu le ensenas a que pierda el respeto... <j,Te has creido que estas todavia en la 
Caleta, pedazo de zascandil? 

La zurra continuo en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado, despues 
de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo; Dona 
Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. 
En la cocina eche el ancla, lloroso, considerando cuan mal habia concluido mi combate naval. 



V 


Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dona Francisca no se fundaba solo en 
las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquellas, otra poderosisima, que no indico en el 
dialogo anterior, quiza por demasiado sabida. 

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija. Pues 
bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince 
anos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado Malespina, de una 
familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama. Habiase fijado la boda para fin de 
Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente en tan 
solemnes dias. 

Voy a decir algo de mi senorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!, aqui 
mis recuerdos toman un tinte melancblico, evocando en mi fantasia imagenes importunas y exoticas como 
si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si 
traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, 
como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... 
Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa. 

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil describir 
sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresion de su rostra, a la de ningun 
otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una de esas 
nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas por misterioso 
poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado 
como una idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan 
sutilmente a toda apreciacion descriptiva, como un ideal querido. 

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicare mis 
pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al 
mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o de 
Inglaterra. Enganado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, creia que los 
nifios venian por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: 
contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido 
de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de 
alguna region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la persona 
humana. 

Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos tratamos con la confianza propia de la 
edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, 
pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre senorita, y yo siempre criado; 
asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quien los recibia. 

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompaharla a casa, era mi sueno de oro; y cuando por 
alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision, mi pena era tan profunda, 
que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decia: «Es 
imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del 
patio para coger los azahares de las mas altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o 
preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo 
comparable al que me causaba obligandome a comer tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman 
escondite. Si ella corria como una gacela, yo volaba como un pajaro para cogerla mas pronto, asiendola 
por la parte de su cuerpo que encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era 
la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban las inocentes y puras delicias de 
aquel juego sublime, y el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la 
impresion de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afiadire que jamas, 
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que no emanara del mas refinado 
idealismo. 



<j,Y que dire de su canto? Desde muy nina acostumbraba a cantar el ole y las cartas, con la maestrla 
de los ruisenores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido nada. Todos le alababan 
aquella habilidad, y formaban corro para olrla; pero a ml me ofendian los aplausos de sus admiradores, y 
hubiera deseado que enmudeciera para los demas. Era aquel canto un gorjeo melancolico, aun modulado 
por su voz infantil. La nota, que repercutla sobre si misma, enredandose y desenredandose, como un hilo 
sonoro, se perdla subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave. 
Parecla emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que despues cantara en nuestro 
propio oldo. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecla que se alargaba siguiendo el 
sonido, y se contrala despues retrocediendo ante el, pero siempre pendiente de la melodla y asociando la 
musica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para ml el olrla cantar, sobre todo en 
presencia de otras personas, era casi una mortificacion. 

Tenlamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues solo excedla la suya a la mla 
en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequenuelo y raqultico, mientras ella se desarrollaba con 
mucha lozanla, y asl, al cumplirse los tres anos de mi residencia en la casa, ella parecla de mucha mas 
edad que yo. Estos tres anos se pasaron sin sospechar nosotros que Ibamos creciendo, y nuestros 
juegos no se interrumplan, pues ella era mas traviesa que yo, y su madre la rehla, procurando sujetarla y 
hacerla trabajar. 

Al cabo de lo tres anos advert! que las formas de mi idolatrada senorita se ensanchaban y 
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostra se puso mas encendido, mas lleno, mas 
tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada menos erratil y voluble; su andar mas reposado; 
sus movimientos no se si mas o menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni 
puedo ahora apreciar en que consistla la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundio tanto 
como la transformacion de su voz, que adquirio cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y 
alegre chillido con que me llamaba antes, trastornandome el juicio, y obligandome a olvidar mis 
quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertla en rasa y la crisalida en mariposa. 

Un dla mil veces funesto, mil veces lugubre, mi amita se presento ante ml con traje bajo. Aquella 
transfiguracion produjo en ml tal impresion, que en todo el dla no hable una palabra. Estaba serio como 
un hombre que ha sido vilmente engahado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis soliloquios 
probaba con fuertes razones que el rapido crecimiento de mi amita era una felonla. Se desperto en ml la 
fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertla apasionadamente conmigo mismo en el silencio de 
mis insomnios. Lo que mas me aturdla era ver que con unas cuantas varas de tela habla variado por 
completo su caracter. Aquel dla, mil veces desgraciado, me hablo en tono ceremonioso, ordenandome 
con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue 
complice y encubridora de mi holgazanerla, me reprendla entonces por perezoso. jY a todas estas, ni una 
sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de ole, ni esconderse de ml para que 
la buscara, ni fingirse enfadada para relrse despues, ni una disputilla, ni siquiera un pescozon con su 
blanda manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habla convertido en mujer, y yo continuaba 
siendo nino! 

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvl a subir al naranjo, cuyos 
azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozanla sus hojas y 
con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice mas viajes a la escuela, 
para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision que la hubiera defendido contra un ejercito, si este 
hubiera intentado quitarmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad; 
varias veces note que al subir una escalera delante de ml, cuidaba de no mostrar ni una llnea ni una 
pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la 
dignidad de aquel cuyos ojos hablan visto algo mas arriba. Ahora me rlo considerando como se me partla 
el corazon con aquellas cosas. 

Pero aun hablan de ocurrir mas terribles desventuras. Al ano de su transformacion, la tla Martina, 
Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dla de cierto grave 
asunto. Aplicando mi diligente oldo, luego me entere de que corrlan rumores alarmantes: la senorita se 
iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocla ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo 
los padres, y lo raro es que a veces no salla del todo mal. 

Pues un joven de gran familia pidio su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a casa 
acompanado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un tltulo retumbante. El 
pretendiente trala su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servla; pero a pesar de tan elegante 
jaez, su facha era muy poco agradable. Asl debio parecerle a mi amita, pues desde un principio mostro 
repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero inutilmente, y le hacla la mas 
acabada pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nina no se 
convencla, y a estas razones oponla otras muy cuerdas. 



Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de veras 
amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil 
figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el perfido amor se apodero de ella, mientras rezaba; 
pues siempre fue el templo lugar muy a proposito, por su poetico y misterioso recinto, para abrir de par en 
par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observe yo varias veces; y tanto se 
hablo en Vejer de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando 
llego a casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a su rival. 

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizo tanto con aquel hecho, que no 
pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas meses; el herido 
euro, y como Malespina fuese tambien persona bien nacida y rica, se notaron en la atmosfera politica de 
la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los padres del 
herido, y en cambio el del vencedor se presento en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. 
Despues de algunas dilaciones, se la concedieron. 

Me acuerdo de cuando fue alii el viejo Malespina. Era un senor muy seco y estirado, con chupa de 
treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual 
parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos y no dejaba 
meter baza a los demas: el se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia 
diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le tache por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve 
ocasion de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que 
con el venia. Desde entonces, el novio siguio yendo a casa todos los dias, solo o en compahia de su 
padre. 


Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba los limites 
del menosprecio. Entonces eche de ver claramente por primera vez, maldiciendola, la humildad de mi 
condition; trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que realmente eran 
superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, 
mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la 
recompensa que tenia mi ardiente carino, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y solo mas 
tarde adquiri la firme conviction de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello 
que no poseia. 

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar los 
labios en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con 
atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando el tardaba, yo la veia impaciente y triste; al menor 
rumor que indicase la aproximacion de alguno, se encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos 
brillaban con ansiedad y esperanza. Si el entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y 
luego se estaban charlando horas y mas horas, siempre en presencia de Doha Francisca, pues a mi 
senorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas. 

Tambien habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos 
amantes. jAquello me daba una rabia.J Segun la consigna, yo salia a la plaza, y alii encontraba, mas 
puntual que un reloj, al senorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi senorita. 
Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para Nevada a el. jCuantas veces sentia tentaciones de quemar 
aquellas cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo 
proposito. 

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre 
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de 
significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque de 
entereza, propio de elevados corazones, me proporciono algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a 
una frase de mi senorita, que se me clavo en el corazon como una dolorosa espina. En cierta ocasion le 
oi decir: 

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casa». 

Al fin se fijo el dia para la boda, y unos cuantos antes del sehalado ocurrio lo que ya conte y el 
proyecto de mi amo. Por esto se comprendera que Doha Francisca tenia razones poderosas, ademas de 
la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra. 



VI 


Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplico D. Francisca, movida del 
espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sail acompanando a mi 
amo en su paseo de mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres caminabamos 
lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca destreza de la pierna postiza del marinero. 
Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos 
viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les 
llevan. Los dos viejos no tenian expedito y vividor mas que el corazon, que funcionaba como una maquina 
recien salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, 
no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada. 

Durante el paseo, mi amo, despues de haber asegurado con su habitual aplomo que si el almirante 
Cordova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria 
perdido, entablo la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente su proposito, 
sin duda por estar yo delante, comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en 
ejecucion a cencerros tapados, marchandose de la casa lindamente una manana, sin que mi ama lo 
advirtiese. 

Regresamos a la casa y alii se hablo de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era complaciente 
con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Doha Francisca cosa alguna, aunque fuera 
insignificante, sin que el lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regalo algunas 
fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma 
complacencia oficiosa mi ama estaba discola y reganona cual nunca la habia yo visto. No era posible 
transaccion honrosa. Por no se que futil motivo, rino con Marcial, intimandole la inmediata salida de la 
casa; tambien dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque este celebraba todos los 
platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba de grunir. 

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con asistencia de 
todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando perezosamente los Pater¬ 
noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezo con verdadero 
ernpeho, haciendo que su voz se oyera entre todas las demas. 

Otra cosa paso que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hallabanse 
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos 
los derroteros de Europa y America por otro. Despues de comer, mi amo estaba en la galena 
contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante dedo las lineas, cuando Doha 
Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademas ponia el grito en el Cielo siempre 
que sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo nautico, llego por detras, y abriendo los 
brazos exclamo: 

«jHombre de Dios! Cuando digo que tu me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me 
encontraras. 

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala Galiano y de 
Valdes en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy 
bonito: me parece que te lo he contado. 

-Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes -anadio Doha Francisca-. Mai hayan los 
viajes y el perro judio que los invento. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres 
ningun nino. jQue hombre, Santo Dios, que hombre!» 

No paso de esto. Yo andaba tambien por alii cerca; pero no recuerdo bien si mi ama desahogo su 
furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la ligereza de 
sus manos. Elio es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibi alguna en 
aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi senor, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no 
consiguio ablandar a su consorte. 



No he dicho nada de mi amita. Pues sepase que estaba muy triste, porque el senor de Malespina 
no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para hallarle en la 
plaza. Llego la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta 
el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos 
en la puerta; fui a abrir corriendo, y era el. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido. 

Aun me parece que le estoy viendo, cuando se presento delante de mi, sacudiendo su capa, 
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella ocasion. 
Hablando con imparcialidad, dire que era un joven realmente hermoso, de presencia noble, modales 
airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risueno y sumamente codes, con aquella 
cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antano. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el 
calzon corto con botas, el sombrero portugues y riquisima capa de grana con forros de seda, que era la 
prenda mas elegante entre los senoritos de la epoca. 

Desde que entro, conoci que algo grave ocurria. Paso al comedor, y todos se maravillaron de verle 
a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas que el tiempo necesario 
para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero. 

«Vengo a despedirme», dijo Malespina. 

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; despues 
encendida como la grana, y luego palida otra vez como una muerta. 

«<j,Pues que pasa? <^A donde va usted, senor D. Rafael?», le pregunto mi ama. 

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de guamicion en 
Cadiz y con licencia en Vejer. 

«Como la escuadra carece de personal -anadio-, han dado orden para que nos embarquemos con 
objeto de hacer alii el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen 
falta de artilleros. 

-jJesus, Maria y Jose! -exclamo Dona Francisca mas muerta que viva-. ^Tambien a usted se le 
llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no 
tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma. 

-<i,Pero, mujer-dijo timidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...». 

No pudo seguir, porque Doha Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo, apostrofo a 
todas las Potencias terrestres. 

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ^Pero quien, pero 
quien es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me 
digan: eso es cosa del senor de Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventado tal diablura. Pero 
vaya usted y diga que se va a casar. A ver -anadio dirigiendose a su marido-, escribe a Gravina diciendole 
que este joven no puede ir a la escuadra». 

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente grave, 
exclamo: 

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a usted del 
apuro». 

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacion de su espiritu. 
No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado 
ruidosamente, desahogando la pena de su corazon oprimido. 

«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que se 
embarque para defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su nombre 
con alguna hazana que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras. 



-Si, eso, eso -dijo Dona Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo habia 
pronunciado las anteriores palabras-. Si: y todo por que? Porque se les antoja a esos zanganos de 
Madrid. Que vengan ellos a disparar los canones y a hacer la guerra... <^Y cuando marcha usted? 

-Manana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante en Cadiz». 

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi senorita cuando aquellas 
frases oyo. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguio al anuncio de la proxima partida. 

«Esto no se puede sufrir -dijo Dona Francisca-. Por ultimo, llevaran a los paisanos, y si se les 
antoja, tambien a las mujeres... Senor -prosiguio mirando al Cielo con ademan de pitonisa-, no creo 
ofenderte si digo que maldito sea el que invento los barcos, maldito el mar en que navegan, y mas maldito 
el que hizo el primer canon para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para matar a tantos 
pobrecitos que no han hecho ningun dano». 

D. Alonso miro a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta contra los 
insultos dirigidos a la noble artilleria. Despues dijo: 

«Lo malo sera que los navios carezcan tambien de buen material; y seria lamentable...» 

Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entro diciendo: 

«^Que ha de faltar? El Trinidad 140 canones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30, y 10 
obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San... 

-<i,Quien le mete a usted aqui, Sr. Marcial -chillo Doha Francisca-, ni que nos importa si tienen 
cincuenta u ochenta?» 

Marcial continuo, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiendose solo a mi 
amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion. 

Ella siguio hablando asi: 

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si 
Napoleon quiere guerra, que la haga el solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme ustedes, 
senores ingleses, o dejense matar por mi». <^Por que ha de estar Espana sujeta a los antojos de ese 
caballero? 

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora desastrosa. 

-,j,Pues para que la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi creera el que 
se gobierna una nacion tocando la guitarra! 

-Despues de la paz de Basilea -continuo el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos con los 
ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente. 

-Alto alia -declare D. Alonso, dando un fuerte punetazo en la mesa-. Si el almirante Cordova hubiera 
mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que pedian las mas vulgares leyes de 
la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad, y en el momenta 
del combate hice constar mi opinion. Quede, pues, cada cual en su lugar. 

-Lo cierto es que se perdio la batalla -prosiguio Malespina-. Este desastre no habria sido de grandes 
consecuencias, si despues la Corte de Espana no hubiera celebrado con la Republica francesa el tratado 
de San lldefonso, que nos puso a merced del Primer Consul, obligandonos a prestarle ayuda en guerras 
que a el solo y a su grande ambicion interesaban. La paz de Amiens no fue mas que una tregua. 
Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoleon exigio nuestra ayuda. Quisimos 
ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero el con tanta energia 
solicitb nuestra cooperacion, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de 
cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la 
compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligo a ello, 
apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de America cargadas de caudales. Despues de 
aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleon, el 



cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina quedo al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador, quien, 
aspirando a veneer por el engano a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la 
Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretana. Con esta estratagema 
pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvio sino para demostrar la 
impericia y cobardia del almirante trances, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con nuestros 
navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segun las ordenes del Emperador, la escuadra 
combinada debia hallarse en Brest. Dicese que Napoleon esta furioso con su almirante, y que piensa 
relevarle inmediatamente. 

-Pero, segun dicen -indico Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion de guerra que 
haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quien puede y quien no puede. 

-Lo indudable -prosiguio Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de 
bloquear a Cadiz. Los marinos espanoles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde 
hay probabilidades de que venza. Mas el trances parece que se obstina en salir. 

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el combate sera glorioso. 

-Glorioso, si -contesto Malespina-. ^Pero quien asegura que sea afortunado? Los marinos se forjan 
ilusiones, y quizas por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al 
de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienen todo lo necesario para reponer 
prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es 
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos de los navios 
espanoles estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el 
oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa 
de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea. 

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto. 

-Lo que ha de resultar ya lo se yo -observo Doha Francisca-. Que esos Caballeros, sin dejar de decir 
que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota. 

-Mujer, ^tu que entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo, que solo 
duro un instante. 

-jMas que tu! -contesto vivamente ella-. Pero Dios querra preservarle a usted, senor D. Rafael, para 
que vuelva sano y salvo». 

Esta conversation ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y despues de lo referido, los 
cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquella, se verified la despedida, que fue tiernisima, 
y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los 
novios, permitiendoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir 
algun accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por mas que hice no pude asistir al acto, y me 
es, por tanto desconocido lo que en el paso; pero es facil presumir que habria todas las ternezas 
imaginables por una y otra parte. 

Cuando Malespina salio del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda prisa de 
mis amos, que le abrazaron con el mayor carino, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la 
encontramos hecha un mar de lagrimas : tan grande era su dolor, que los carinosos padres no pudieron 
calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa 
de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo tambien, al ver la desgracia de los pobres 
amantes, se amortiguo en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazon de un nino 
perdona facilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos. 



VII 


A la manana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte berrinche que 
creo tuvo en su vida. Cuando me levante vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mas irritada 
que de costumbre. Cuando esta se fue a misa con Rosita, advert! que el senor se daba gran prisa por 
meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le 
ayude y aquello me olio a escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No 
tarde, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se 
mostro muy impaciente, hasta que al fin aparecio el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos 
antes que ella venga.» 

Cargue la maleta, y en un santiamen Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral para 
no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partio tan a escape como lo permitia la escualidez del room 
que la arrastraba, y la procelosa configuracion del camino. Este, si para caballerias era malo, para coches 
perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de 
vista el pueblo, no se alivio algun tanto el martirio de nuestros cuerpos. 

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el 
juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesto su alborozo casi con menos 
gravedad que yo, se entristecio bastante cuando dejo de ver el pueblo. De cuando en cuando decia: 

«|Y ella tan ajena a esto! jQue dira cuando llegue a casa y no nos encuentre! 

A m! se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la manana y, 
sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus calles 
bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para m! en un tiempo lo mas hermoso de la vida, la 
libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy amados. No habiamos andado tres leguas 
cuando alcanzamos a ver dos Caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se 
nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel senor alto, estirado y 
muy charlatan, de quien antes hable. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando 
este les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibio la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, 
que, segun entonces comprendi, era un rematado fanfarron, felicita a mi amo muy campanudamente, 
llamandole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria. 

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los senores les dieron lo que habia, y a Marcial 
y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la conversacion, y entonces 
conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero paso a mis ojos como un embustero lleno 
de vanidad, despues me parecio el mas gracioso charlatan que he oido en mi vida. 

El futuro suegro de mi amita, D. Jose Maria Malespina, que no tenia parentesco con el celebre 
marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo 
aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como mas lucia su 
imaginacion y gran desparpajo para mentir. 

«Los artilleros -decia sin suspender por un momenta la accion de engullir-, hacen mucha falta a 
bordo. <|,Que es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencion admirable 
de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellon... ya sabe usted que 
tome parte en aquella campaha y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la 
Artilleria... La batalla de Masdeu, <j,por que cree usted que se gano? El general Ricardos me situo en una 
colina con cuatro piezas, mandandome que no hiciera fuego sino cuando el me lo ordenara. Pero yo, que 
veia las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse 
delante de mi en tal disposicion, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses 
forman la linea con gran perfeccion. Tome bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la 
cabeza del primer soldado... ^Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, dispare, y jzasl, la 
bala se llevo ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movio un 
poco. Aquello produjo gran consternacion en los enemigos; pero como estos no comprendian mi 



estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que 
estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gano la batalla. 

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, 
desmentir a su amigo. 

-Pues en la segunda campana, al mando del Conde de la Union, tambien escarmente de lo Undo a 
los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salio bien, porque se nos acabaron las municiones: yo, 
con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las Haves de la iglesia; pero estas no eran 
muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, met! en el anima del canon mis Haves, mi reloj, mi 
dinero, cuantas baratijas encontre en los bolsillos, y, por ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una 
de estas fue a estamparse en el pecho de un general trances, donde se le quedo como pegada y sin 
hacerle dano. El la conservo, y cuando fue a Paris, la Convencion le condeno no se si a muerte o a 
destierro por haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo. 

-jQue diablura! -murmuro mi amo recreandose con tan chuscas invenciones. 

-Cuando estuve en Inglaterra... -continuo el viejo Malespina-, ya sabe usted que el Gobierno ingles 
me mando llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los dias comia con Pitt, con Burke, 
con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que me llamaban el chistoso 
espahol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una 
corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtio mucho a toda la Code, 
especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar 
a mi tierra aceitunas buenas. jOhl, tenia mucha confianza conmigo. Todo su ernpeho era que le ensenase 
palabras de espahol y, sobre todo algunas de esta nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender 
mas que otro torn y vengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar 
con el pescadillas y unas canitas de Jerez. 

-<i,Eso almorzaba? 

-Era lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla: conservabase muy 
bien con un especifico que invente, cuya receta tengo en casa. 

-Maravilloso. <j,Y reformo usted la Artilleria inglesa? -pregunto mi amo, alentandole a seguir, porque 
le divertia mucho. 

-Completamente. Alii invente un canon que no llego a dispararse, porque todo Londres, incluso la 
Code y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del estremecimiento 
cayeran al suelo muchas casas. 

-<i,De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido? 

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que estaba. 

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un canon que destruyera de un disparo la 
escuadra inglesa. 

-jOh! -contesto Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podre realizar mi pensamiento. Ya 
le mostrare a usted los calculos que tengo hechos, no solo para aumentar hasta un extremo fabuloso el 
calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas de resistencia que defiendan los barcos y los 
castillos. Es el pensamiento de toda mi vida». 

A todas estas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamen Marcial y yo las sobras, 
y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada 
calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocio excitaron mas aun la vena inventora del viejo 
Malespina, quien por todo el camino siguio espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion 
volvio al tema por donde habia empezado: a la guerra del Rosellon; y como D. Jose se apresurara a 
referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo: 


«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido! 



-jOh! -exclamo Malespina-. El Conde de Aranda, como usted sabe, condeno desde el principio esta 
funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestionl... porque somos amigos desde 
la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. 
Precisamente hice construir para el una escopeta singular... 

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la balistica. 

-En efecto -continuo el mentiroso-, y si aquel hombre eminente defendio con tanto calor la paz con 
los republicanos, fue porque yo se lo aconseje, convenciendole antes de la inoportunidad de la guerra. 
Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstino en proseguirla, solo por llevarme la contraria, segun 
he entendido despues. Lo mas gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el 
verano del 95, cuando comprendio su ineficacia, y entonces se adjudico a si mismo el retumbante titulo 
de Principe de la Paz. 

-jQue faltos estamos, amigo D. Jose Maria -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a la altura 
de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inutiles y mantenga incolume la 
dignidad de la Corona! 

-Pues cuando yo estuve en Madrid el ano ultimo -prosiguio el embustero-, me hicieron 
proposiciones para desempenar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empeno en ello, y el Rey no 
dijo nada... Todos los dias le acompanaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se 
hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde 
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehuse, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y deje 
los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en 
la dehesa que mi suegro tenia en Extremadura. 

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz pertenecia 
a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios». 

Asi continuo el dialogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo oyendolas 
con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal 
no recuerdo, tambien dijo D. Jose Maria que habia aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 
brumario. 

Con estas y otras cosas nos anochecio en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido a 
causa del movimiento del fementido calesin, se quedo en dicho pueblo, mientras los demas siguieron, 
deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgo Malespina nuevas mentiras, y 
pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por padre el mas grande 
embustero que crio la tierra. Despidieronse ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la 
madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como este era mucho mas comodo y expedito 
desde Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al termino de nuestro viaje a eso de las once 
del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre. 



VIII 


No puedo describir el entusiasmo que desperto en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto pude 
disponer de un rato de libertad, despues que mi amo quedo instalado en casa de su prima, sal! a las 
calies y corn por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmosfera de mi ciudad querida. 

Despues de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencion como cosa 
nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostra amigo, y todo 
era para mi simpatico y risueno: los hombres, las mujeres, los viejos, los ninos, los perros, hasta las 
casas, pues mi imaginacion juvenil observaba en ello no se que de personal y animado, se me 
representaban como seres sensibles; pareciame que participaban del general contento por mi llegada, 
remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia 
reflejar en todo lo exterior su propia alegria. 

Corria por las calies con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la plaza de 
San Juan de Dios compre algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la satisfaccion de 
presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a 
algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como victimas, aim no aplacadas, de mi 
inocente aficion al merodeo. Las mas no se acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, 
recordando las proezas de mi ninez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la 
gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decora algunas 
cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi 
formalidad, estas burlas mas bien me causaron orgullo que pena. 

Record luego la muralla y conte todos los barcos fondeados a la vista. Hable con cuantos marineros 
halle al paso, diciendoles que yo tambien iba a la escuadra, y preguntandoles con tono muy enfatico si 
habia recalado la escuadra de Nelson. Despues les dije que Mr. Corneta era un cobarde, y que la proxima 
funcion seria buena. 

Llegue por fin a la Caleta, y alii mi alegria no tuvo limites. Baje a la playa, y quitandome los zapatos, 
salte de penasco en penasco; busque a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontre sino muy 
pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor camera; otros habian sido embarcados por la leva, 
y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en mi pecho 
sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa atraccion del mar, 
cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre, no se por que, una voz que solicita dulcemente en la 
bonanza, o llama con imperiosa colera en la tempestad, me desnude a toda prisa y me lance en el como 
quien se arroja en los brazos de una persona querida. 

Nade mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiendome luego, segui mi paseo 
hacia el barrio de la Vina, en cuyas edificantes tabernas encontre algunos de los mas celebres perdidos 
de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gaste en 
obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Pregunteles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su 
senoria; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto 
dio con mi pobre cuerpo en tierra. 

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi cuanto 
les dio la gana; pero una vez que me serene un poco, sail avergonzadisimo de la taberna. Aunque 
andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que 
freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, 
visto por aquella mujer sin entrahas, se le figure burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por 
tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo de 
mis sentimientos. 

Quise ver despues la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de mi 
ninez, y entre en ella: su recinto me parecio encantador, y jamas he recorrido las naves de templo alguno 
con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, 
arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi salvacion. El personaje de cera 



que yo creia mi perfecto retrato estaba alii colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas 
santas; pero se me parecia como un huevo a una castana. Aquel munequito, que simbolizaba la piedad y 
el amor materno, me infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Rece un rato de rodillas acordandome de 
los padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi 
cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un 
sacristan empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me traslade a la del Fideo, 
donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendio por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera 
sido cometida ante Dona Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, 
y no me castigaba nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan nino como yo. 

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una senora, a quien el lector me 
permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dona Flora de Cisniega era una vieja 
que se empenaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta anos; pero ponia en practica todos los 
artificios imaginables para enganar al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir 
cuanto inventaba la ciencia y el arte en armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que 
corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, rnohas, lazos, trapos, adobos, bermellones, 
aguas y demas extranos cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental restauracion, 
fatigaria la mas diestra fantasia: quedese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la 
historia, buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas 
presente que tengo es el conjunto de su rostra, en que parecian haber puesto su rosicler todos los 
pinceles de las Academias presentes y preteritas. Tambien recuerdo que al hablar hacia con los labios un 
mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el 
estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los anos un par de dientes; pero aquella supina 
estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia. 

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia malas 
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo 
su empeno consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accion del tiempo, para cuyo 
objeto tenia un arte maravilloso. 

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la santa 
piedad de mi Dona Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como esta aborrecia 
las glorias navales, aquella era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos 
en particular. Inflamada en amor patriotico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al 
calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como dama espanola, el sentimiento 
nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los canones, y creia que la grandeza de los pueblos 
se media por libras de polvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y 
llevados en pequeno circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia tambien con su sistematica 
aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces no habia periodicos, y las ideas politicas, asi como las 
noticias, circulaban de viva voz, desfigurandose entonces mas que ahora, porque siempre fue la palabra 
mas mentirosa que la imprenta. 

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta, habia 
muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y 
traian diligentes vehiculos, enorgulleciendose con una mision que les daba gran importancia. Algunos de 
estos, a modo de vivientes periodicos, concurrian a casa de aquella senora por las tardes, y esto, ademas 
del buen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doha Flora, ya que 
no podia inspirar una pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta anos, 
no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el centra general de las noticias casi equivalia en 
aquel tiempo a la majestad de un trono. 

Doha Flora y Doha Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien considere el 
exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el 
dia de nuestra llegada, le decia la vieja: 

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQue caracter! Si yo 
fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en no seguir 
su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eras joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de 
brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los polios para que 
no salgan del corral». 


Despues, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo: 



«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante frances, que 
ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el 
miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto ultimo no se atrevio a 
apresar el crucero ingles mandado por Collingwood, y que solo constaba de tres navios. Toda nuestra 
oficialidad esta muy mal por verse obligada a servir a las ordenes de semejante hombre. Fue Gravina a 
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la escuadra un hombre 
mas apto; pero el Ministro le contesto cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como 
Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras el no decida... Dicen que este tambien esta muy 
descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleon debiera 
confiar el mando de la escuadra a algun espanol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados 
de mogollon, que a fe bien merecidos los tienes... 

-jOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habitual modestia. 

-O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto acabara 
mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecian 
de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como 
Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador frances, Mr. de Bernouville, dio orden para que se 
entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el 
comandante de artilleria dicen que no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y 
sonante. Asi, asi: me parece que esta muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos senores con 
sus manos lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo 
un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia en tal 
estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego anada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad 
es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos. 
No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el 
Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicion tal, 
que ni entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del cabo 
de... 


-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiendola vivamente...-. Es preciso que cada cual quede en su 
lugar. Si el almirante Cordova hubiera mandado virar por... 

-Si, si, ya se -dijo Doha Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo-. Habra 
que darles la gran paliza, y se la dareis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi haremos rabiar a 
Paca. 


-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-. Vengo tan solo a presenciarlo, por pura 
aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas». 

Al dia siguiente de nuestra llegada recibio mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo antiguo, 
cuya fisonomia no olvidare jamas, a pesar de no haberle visto mas que en aquella ocasion. Era un 
hombre como de cuarenta y cinco anos, de semblante hermoso y afable, con tal expresion de tristeza, 
que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes 
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichon, se 
recogian con cierto abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que 
la presuncion propia de la epoca exigia. Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta 
forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su 
barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancolico de su rostra 
oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una 
urbanidad en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada 
fatuidad de los senores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo 
pequeno, delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, 
que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los 
horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenia un espiritu privilegiado, parecia 
destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, segun despues supe, aquel hombre 
tenia tanto corazon como inteligencia. Era Churruca. 

El uniforme del heroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos anos de honroso servicio. 
Despues, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me 
explique aquel deterioro. Mi amo le pregunto por su mujer, y de su contestacion deduje que se habia 
casado poco antes, por cuya razon le compadeci, pareciendome muy atroz que se le mandara al combate 
en tan felices dias. Hablo luego de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostro igual carino que a 
su joven esposa, pues segun dijo, el lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, 
haciendo de el uno de los primeros barcos de la armada espanola. 



Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, y el marino se 
expreso largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que despues con datos 
y noticias historicas he podido restablecer con la posible exactitud: 

«EI almirante trances -dijo Churruca-, no sabiendo que resolucion tomar, y deseando hacer algo que 
ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los 
ingleses. El 8 de octubre escribio a Gravina, diciendole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un 
consejo de guerra para acordar lo que fuera mas conveniente. En efecto, Gravina acudio al consejo, 
llevando al teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escano y Cisneros, al brigadier Galiano y a ml. 
De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, 
Maistral, Villiegris y Prigny. 

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espanoles. La discusion 
fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzo con el almirante Magon palabras bastante duras, que 
ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusto a Villeneuve nuestra 
oposicion, y tambien en el calor de la discusion dijo frases descompuestas, a que contesto Gravina del 
modo mas energico... Es curioso el empeno de esos senores de hacerse a la mar en busca de un 
enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la ocasion de 
veneer si nos auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la 
estacion avanza; que la posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia, obligandoles a 
un bloqueo que no podran resistir, mayormente si bloquean tambien a Tolon y a Cartagena. Es preciso 
que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfeccion del armamento, por la 
excelente dotacion de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, 
con gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecta y mandados por un jefe que 
descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero 
sera preciso obedecer, conforme a la ciega sumision de la Code de Madrid, y poner barcos y marinos a 
merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de 
tantos sacrificios. Saldremos, si se ernpeha Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedara 
consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la 
escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy 
duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando 
reconquistar en un dia su perdida reputacion por la victoria o por la muerte». 

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues con ser 
nino, yo prestaba gran interes a aquellos sucesos, y despues, leyendo en la historia lo mismo de que fui 
testigo, he auxiliado mi memoria con datos autenticos, y puedo narrar con bastante exactitud. 

Cuando Churruca se marcho, Doha Flora y mi amo hicieron de el grandes elogios, encomiando 
sobre todo su expedicion a la America Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segun les oi 
decir, los meritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo Napoleon le hizo un 
precioso regalo y le colmo de atenciones. Pero dejemos al marino y volvamos a Doha Flora. 

A los dos dias de estar alii note un fenomeno que me disgusto sobremanera, y fue que la prima de 
mi amo comenzo a prendarse de mi, es decir, que me encontro pintiparado para ser su paje. No cesaba 
de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo tambien iba a la escuadra, se lamento de ello, 
jurando que seria una lastima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante de 
mi persona, si no perdia la vida. Aquella antipatriotica compasion me indigno, y aun creo que dije algunas 
palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la 
vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor. 

Al dia siguiente me obligo a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como un 
teologo y nos despertaba a todos por la manana, gritando: perro ingles, perro ingles. Luego me llevo 
consigo a misa, haciendome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si 
estaba por alii. Despues me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacion me quede espantado, viendo el 
catafalco de rizos y monos que el peluquero armo en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que 
yo contemplaba la habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Doha Flora se rio mucho, y 
me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; anadio que 
debia aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un 
verdadero personaje. No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser 
soldado que peluquero. Esto le agrado; y como le daba el peine por las cosas patrioticas y militares, 
redoblo su afecto hacia mi. A pesar de que alii se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas 
no poder la tal Doha Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi iracunda 
Doha Francisca. 



Era natural: su intempestivo carino, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi compama, 
diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus visitas a 
bordo. Le acompanaba en tan dulce ocupacion un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad para 
corner por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en compama del loro de Dona Flora y de 
los senores que iban alia por las tardes a decir si saldria o no la escuadra, y otras cosas menos 
manoseadas, si bien mas frivolas. 

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con el iba mi amo a 
bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi alma atribulada 
acariciaba aun la debil esperanza de formar parte de aquella expedition, Dona Flora se empeno en 
llevarme a pasear a la alameda, y tambien al Carmen a rezar visperas. 

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sonaba con poner en ejecucion cierto atrevido 
proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algun marinero 
conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sail con la vieja, y al pasar por la muralla detemame para 
ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel espectaculo, por tener que 
contestar a las mil preguntas de Dona Flora, que ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron 
algunos jovenes y senores mayores. Parecian muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cadiz, 
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque 
malos, y me parece que les of hablar de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus 
estrofas, entretenimiento que no hacia dano a nadie. 

Como yo observaba todo, me fije en la extraha figura de aquellos hombres, en sus afeminados 
gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas 
que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando despues en la diferencia que habia entre aquellos 
arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprendi que consistia en que estos 
vestian a la espanola, y los amigos de Dona Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que 
primero atrajo mis miradas fue la extraneza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con 
gruesisimos nudos. No se les vela la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que dando 
varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba una especie de cesta, una 
bandeja, o mas bien bacia en que descansaba la cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y 
mas que con peine, parecia que se lo habian aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les 
tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle, casi banian el suelo con sus faldones; las botas 
terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones 
listados se atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos 
mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo 
derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran muy buena vista. 

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando con este 
asunto la relation de no se que baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de 
grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota. 

Despues de haber charlado mucho, entraron con Doha Flora en la iglesia del Carmen, y alii, 
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos 
me aplico lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos, 
prestaba demasiada atencion a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado 
de Doha Flora. Salimos, despues de haber oido un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra 
maestra; paseamos de nuevo; continuo la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas 
vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, 
mezcladas con algun verso insulso, que no puedo recordarlas. 

jY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse definitivamente a 
bordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me 
empalagaba con su insulso carino! ^Creeran ustedes que aquella noche insistio en que debia quedarme 
para siempre a su servicio? ^Creeran ustedes que aseguro que me queria mucho, y me dio como prueba 
algunos afectuosos abrazos y besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones 
de la vidal, pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella 
manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria 
querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los 
brazos para expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento. 

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr mi objeto 
por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodille delante de el, diciendole 
en el tono mas patetico que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado al mar. 



Mi amo se rid de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta hilaridad que le 
afeaba el rostra amojamado, y consintio al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me 
encargo que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi embarque, que se 
verified a la manana siguiente muy temprano. 



IX 


Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente salio la 
escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a 
bordo. 


Figurense ustedes cual seria mi estupor, ique digo estuporl, mi entusiasmo, mi enajenacion, cuando 
me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar de madera, que visto de 
lejos se representaba en mi imaginacion como una fabrica portentosa, sobrenatural, unico monstruo digno 
de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto 
religioso asombro, admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pequenitos desde la 
muralla; en otras ocasiones me parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto 
entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un 
figuron de proa, objeto que mas que otro aiguno fascinaba mi atencion. 

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso iban 
aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar donde se 
proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi como se sumergia el inmovil 
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando alee la vista y vi las tres filas de 
canones asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se troco en miedo, puseme 
palido, y quede sin movimiento asido al brazo de mi amo. 

Pero en cuanto subimos y me halle sobre cubierta, se me ensancho el corazon. La airosa y altisima 
arboladura, la animacion del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos 
ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes, 
bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendio de tal modo, que por un 
buen rato estuve absorto en la contemplacion de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas. 

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del Santisima 
Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los 
buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnes de hierro, largos, monotonos, negros, y sin 
accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos ataudes 
flotantes. Creados por una epoca positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, 
que mediante el vapor ha anulado las maniobras, fiando el exito del combate al poder y empuje de los 
navios, los barcos de hoy son simples maquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero 
mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y 
valor. 


Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo 
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezean a las mas inasociables 
categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas goticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y 
observando con que imponente majestad se destaca su compleja y sutil fabrica entre las construcciones 
del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido 
menos de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado 
las antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las 
lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de historico y religioso a la vez, 
mezclado con la complicacion de lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han 
determinado esta asociacion extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en 
el espiritu las impresiones de la ninez. 

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres. Aquel 
coloso, construido en La Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis 
anos de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies de 
manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que 
entonces no tenia ningun buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, 
sustentaban cuatro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al 
construirlo 116 troneras: cuando se le reformo, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de 
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre canones y 



carronadas. El interior era maravilloso por la distribucion de los diversos compartimientos, ya fuesen 
puentes para la artilleria, sollados para la tripulacion, panoles para depositos de viveres, camaras para los 
jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios. Me quede absorto recorriendo las galenas y demas 
escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las camaras situadas a popa eran un pequeno palacio por 
dentro, y por fuera una especie de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de 
popa, semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde 
donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte. 

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el cielo, 
como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes 
gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la arboladura 
los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y drizas que Servian para sostener y mover el velamen. 

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en la nuca. 
Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lance una exclamacion de 
horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tio. 

«^Que buscas tu aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habitual-. ^Quieres aprender el 
oficio? Oye, Juan -anadio dirigiendose a un marinero de feroz aspecto-, subeme a este galapago a la 
verga mayor para que se pasee por ella». 

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le explique con la mayor cortesia que 
hallandome al servicio de D. Alonso Gutierrez de Cisniega, habia venido a bordo en su compania. Tres o 
cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan 
distinguida sociedad, y me marche a la camara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no 
menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los 
heroes a quienes Servian, me pregunte si aquella operacion no era la menos a proposito dentro de un 
buque, donde todos los instantes son preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata 
necesidad para el servicio. 

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un modo 
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en hacerse 
el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el coleto del 
que tenia delante, medio ingenioso que remataba la operacion en poco tiempo. Despues se 
encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a 
sus puestos si tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combes si estaban libres de servicio. Los 
marineros no usaban aquel ridiculo apendice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha 
modificado mucho desde aquella fecha. 

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco Javier 
de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun lo poco que oi, no me 
quedo duda de que el General trances habia dado orden de salida para la manana siguiente. 

Esto alegro mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa, disertaba 
ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que la de mi interesante tio, 
porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi persona. Esta sola 
diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras unos eran marineros 
de pura raza, llevados alii por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi 
siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio. 

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las conferencias 
de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacion que este dio de las causas 
diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas comico posible lo que habia oido 
algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por el supe que el novio de mi amita 
se habia embarcado en el Nepomuceno. 

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate. La escuadra debia salir al 
dia siguiente, jque placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una 
batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los canones, como se 
apresaban los buques enemigos... jque hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir 
a cuantos quisieran oirme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo tambien a mi amita, 
contandole la grandiosa escena, y excitando su atencion, su curiosidad, su interes... decide tambien: «yo 
me halle en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece y se 
asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desden a todos los que digan: «jcontad, 



Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para 
enloquecer... Digo francamente que en aquel dla no me hubiera cambiado por Nelson. 

Amanecio el 19, que fue para ml feliclsimo, y no habla aim amanecido, cuando yo estaba en el 
alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Despues del baldeo comenzo la 
operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo 
chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahla. Corrlan los marineros por las vergas; 
manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navlo, antes 
mudas, llenaban el aire con espantosa algarabla. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de 
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las 
velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones 
acompanaron los primeros pasos del colosal navlo. 

Pequenas olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzo a deslizarse por la bahla 
sin dar la menor cabezada, sin ningun vaiven de costado, con marcha grave y solemne, que solo podia 
apreciarse comparativamente, observando la traslacion imaginaria de los buques mercantes anclados y 
del paisaje. 

Al mismo tiempo se dirigla la vista en derredor, y jque espectaculo, Dios mlol, treinta y dos navlos, 
cinco fragatas y dos bergantines, entre espanoles y franceses, colocados delante, detras y a nuestro 
costado, se cubrlan de velas y marchaban tambien impelidos por el escaso viento. No he visto manana 
mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnlfica rada; un ligero matiz de purpura tenia la superficie de 
las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del 
Puerto permaneclan aim encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia 
algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel 
cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendlan la marcha, formando el mas vistoso 
escuadron que puede presentarse ante humanos ojos. 

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en 
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habla que se quedaban detras. La lentitud de su 
marcha; la altura de su aparejo, cubierto de Iona; cierta misteriosa armonia que mis oldos de nino 
perciblan como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de ml 
mismo; la claridad del dla, la frescura del ambiente, la belleza del mar, que fuera de la bahla parecla 
agitarse con gentil alborozo a la aproximacion de la flota, formaban el mas imponente cuadro que puede 
imaginarse. 

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentandonos 
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil 
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre 
las aguas, que parecla haber sido creada en aquel momenta, o sacada del mar como la fantastica ciudad 
de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconocl 
el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y me llene de orgullo considerando de donde 
habla salido y donde estaba. 

Al mismo tiempo llegaba a mis oldos como musica misteriosa el son de las campanas de la ciudad 
medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya 
expresaban alegrla, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas 
voces que nos daban la despedida; ya me pareclan sonar tristes y acongojadas anunciandonos una 
desgracia, y a medida que nos alejabamos, aquella musica se iba apagando hasta que se extinguio 
difundida en el inmenso espacio. 

La escuadra salla lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera. 
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su marcha, 
motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto. 

«|Que pesado esta D. Federico! -decla observando el Principe de Asturias, mandado por Gravina-. 
Alla va Mr. Corneta -exclamaba mirando al Bucentauro, navlo general-. Bien haiga quien te puso Rayo 
-decla ironicamente mirando al navlo de este nombre, que era el mas pesado de toda la escuadra... -Bien 
por papa Ignacio -anadla dirigiendose al Santa Ana, que montaba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de 
tonina -decla contemplando el navlo de Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y 
carga las velas con tenacillas». 



El cielo se enturbio por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a Cadiz 
perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus ultimos 
contornos. La escuadra tomb rumbo al Sur. 

Por la noche no me separe de el, una vez que deje a mi amo muy bien arrellanado en su camarote. 
Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente: 

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por Alava, 
tiene siete navios; el centra, que Neva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la retaguardia, tambien 
de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que manda 
Don Federico. No me parece que esta esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos espanoles 
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedio en Finisterre. 

»Segun me ha referido D. Alonso, el trances ha dicho que si el enemigo se nos presents a 
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre el... Esto esta muy guapo, dicho en el 
camarote; pero ya... <<,EI Senorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque tiene 
poco farol (inteligencia) su senoria para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el 
trances... Si el enemigo se presents a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y 
como tendra que dividirse para atacarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos sera muy facil 
vencerle. A ese senor todo le parece facil. (Rumores.) Dice tambien que no hara senales y que todo lo 
espera de cada capitan. jSi iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos 
tratados de sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr. 
Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con 
un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le 
diere la gana... Pos pa eso... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alia veremos... Pero vengan 
aca ustedes y diganme: si nosotros los espanoles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, 
<^no nos bastamos y nos sobramos para ello? <j,Pues a cuenta que hemos de juntarnos con franceses que 
no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus senorias? 
Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen 
del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamas amen». (Grandes 
aplausos.) 

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia dura hasta hora avanzada, elevandose desde la 
profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La noche fue serena y navegabamos con viento fresco. Se 
me permitira que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo 
del Santisima Trinidad, que me llegue a figurar que iba a desempenar algun papel importante en tan alta 
ocasion, y por eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciendoles ver que yo estaba alii para 
alguna cosa util. 



X 


Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios estaban 
muy distantes unos de otros. Mas habiendose calmado el viento poco despues de mediodia, el buque 
almirante hizo senales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centra, retaguardia y los dos 
cuerpos que componian la reserva. 

Yo me deleitaba viendo como acudian docilmente a la formacion aquellas moles, y aunque, a causa 
de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y las lineas formadas 
poco perfectas, siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del SO., segun 
dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la manana, y la escuadra, recibiendole por estribor, 
marcho en direccion del Estrecho. Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos 
veintisiete navios por barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de tres puentes. A eso de las 
ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos columnas. Nuestra 
escuadra formaba una larguisima linea, y segun las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas 
en forma de curia, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centra y retaguardia. 

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo serial de virar en redondo. 
Ustedes quiza no entiendan esto; pero les dire que consistia en variar diametralmente de rumbo, es decir, 
que si antes el viento impulsaba nuestros navios por estribor, despues de aquel movimiento nos daba por 
babor, de modo que marchabamos en direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se 
dirigian al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a el en caso 
de desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia: 

«Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor». 

Efectivamente, la vanguardia se convirtio en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la mejor, 
segun oi decir, quedo a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulacion 
poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precision: unos navios andaban muy a 
prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando 
un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo. 

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de manejar 
como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos mas cercanos, Medio- 
hombre decia: 

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Senorito la corta, adios mi bandera: 
perderiamos hasta el modo de andar, manque los pelos se nos hicieran canones. Senores, nos van a dar 
julepe por el centra. <^Cbmo pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama, que estan a la cola, ni el 
Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza? (Rumores de aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y 
los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con 
defendernos como podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por 
siempre jamas amen Jesus». 

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima. 

«i,Les parece a ustedes que esta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!» exclamaba 
con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su demostracion, ni estas 
conferencias pasaban de un pequeho circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable 
curiosidad, me habia injerido. 

No se por que me parecio advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto. Los 
oficiales en el alcazar de popa y los marineras y contramaestres en el de proa, observaban los navios 
sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centra. 



Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tome parte. 
Hecho por la manana el zafarrancho, preparado ya todo lo concemiente al servicio de piezas y lo relativo 
a maniobras, oi que dijeron: 

«La arena, extender la arena». 

Marcial me tiro de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con algunos 
marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la 
bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban 
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, este al siguiente, y de este modo se 
sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega 
multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcazar 
y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los 
entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunte al grumete que tenia al lado. 

«Es para la sangre -me contesto con indiferencia. 

-jPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror. 

Mire la arena; mire a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por un 
instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces predominaba en mi, alejo de mi 
espiritu todo temor, y no pense mas que en triunfos y agradables sorpresas. 

El servicio de los canones estaba listo, y adverti tambien que las municiones pasaban de los 
panoles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la arena del 
fondo del buque. 

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia en su 
cabeza, o en el vertice de la cuna, un gran navio con insignia de almirante. Despues supe que era el 
Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood. 

Todos estos hombres, asi como las particularidades estrategicas del combate, han sido estudiados 
por mi mas tarde. 

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo relativo 
a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que 
despues he sabido, pudo darme a conocer la formacion de nuestra escuadra; y para que ustedes lo 
comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un 
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi: 



Neptaoo. E. \ 
Scipion. P..< 

Itoyo. B./ 2 

Formidable. F. > 5 
——Ouguay. P.l § 
MontBlaoc, F. . 
Asis. E./" 


PRIMER COERPO Agostio. B.\ 

ainoADo poa nelson Herds. F.«... 

Trinidad. B........ 

Victory. Buccotanro. F. 

->-Neptune. F. 

Bcdoutaide. P. *° 

Intrcpidc. F....... 

SEGUNDO CUERPO-l eandrc. K. 
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--Justo. E...... 

Roydl Sovereign. —-Indomptoblc. F 

-> Santa Aoj. E. 

Fougucu.x. P. 

Monarca. E. 

Plutdn. P. 



Bahama. F.. . 

-Aigte. F.. 

Montands. E... 
Algeciras. B.... 
Argooauta. E. ... 

Swift-Suro. p. 

-Argonauts. F.. 

Ildcfouso. E. 

--Achilles. F. 

Principe do Asturias. K 

Berwich. F. 

Nf|)omuceoo. E. 



Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no digo 
esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se decia 
estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor. 

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los 
marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias. 

«jEn facha, en facha! -exclamo Marcial, lanzando con energia un juramento-. Ese condenado se 
nos quiere meter por la popa». 

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle contra 
el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los 
dos navios. 

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no tenia toda 
aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la 
tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a los 
obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente en la clase de 
voluntaries; pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las ordenes como de mala gana, y estoy 
seguro de que no tenian ni el mas leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mas 
que el combate mismo, como advert: despues. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, 
creo que en los solemnes momentos que precedieron al primer canonazo, la idea de Dios estaba en todas 
las cabezas. 































Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de aquel 
momento. A pesar de mis pocos anos, me hallaba en disposicion de comprender la gravedad del suceso, 
y por primera vez, despues que existia, altas concepciones, elevadas imagenes y generosos 
pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan arraigada en mi animo, que me 
inspiraban cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles buscar con tanto afan una muerte segura. 

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazon respondio 
a ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria 
se me representaba en las personas que gobernaban la nacion, tales como el Rey y su celebre Ministro, a 
quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la 
Caleta, para mi era de ley que debia uno entusiasmarse al oir que los espanoles habian matado muchos 
moros primera, y gran pacotilla de ingleses y franceses despues. Me representaba, pues, a mi pais como 
muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. 
Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella casta 
de matadores de moros. 

Pero en el momento que precedio al combate, comprendi todo lo que aquella divina palabra 
significaba, y la idea de nacionalidad se abrio paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo infinitas 
maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me represente a 
mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me represente la 
sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que 
conservar, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y 
sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos 
para defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la 
casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y 
conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el 
almacen donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores, habitaculo de sus santos 
y area de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar domestico, cuyos antiguos 
muebles, transmitidos de generacion en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las 
naciones; la cocina, en cuyas parades ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos 
con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras 
amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el 
pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive 
prolongandose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara. 

Yo creia tambien que las cuestiones que Espana tenia con Francia o con Inglaterra eran siempre 
porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. 
Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion; y como habia oido decir que la 
justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los 
colores combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude 
contener algunas lagrimas de entusiasmo; me acorde de Cadiz, de Vejer; me acorde de todos los 
espanoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas 
estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracion que no era 
Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrio entonces. Un repentino estruendo 
me saco de mi arrobamiento, haciendome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer 
canonazo. 



XI 


Un navio de la retaguardia disparo el primer tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba 
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el 
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el 
momento mas favorable. Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotecnicas 
enlazadas por una mecha comun, el fuego se corrio desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la 
linea. 


El Victory ataco primero al Redoutabie trances, y rechazado por este, vino a quedar frente a nuestro 
costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron jfuegoi, repitiendo como un 
eco infernal la del comandante, y la andanada lanzo cincuenta proyectiles sobre el navio ingles. Por un 
instante el humo me quita la vista del enemigo. Pero este, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento 
en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzo y nos descargo su andanada. En el tiempo que medio de uno a otro 
disparo, la tripulacion, que habia podido observar el dano hecho al enemigo, redoblo su entusiasmo. Los 
canones se Servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca practica de 
algunos cabos de canon. Marcial hubiera tornado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una 
de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su alma. Se 
contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y con su voz y con su gesto alentaba a los que Servian 
las piezas. 

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el Temerary, 
otro poderoso navio ingles. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la 
artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de mesana. 

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros caian 
heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar al 
comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con 
menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla. 

«jAh! -dije yo para mi-. jSi te viera ahora Doha Francisca!» 

Confesare que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada menos 
que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde 
los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un lado mi humilde persona, voy a 
narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha 
fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos 
combatientes, salvando a su compahero de nuestras balas. En seguida se dirigio a cortar la linea por la 
popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto 
de tocarse los penoles, resulta un gran claro, por donde se precipita el Temerary, que viro prontamente, y 
colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparo por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo 
tiempo, el Neptune, otro poderoso navio ingles, colocose donde antes estaba el Victory, este se 
sotaventa, de modo que en un momento el Trinidad se encontro rodeado de enemigos que le acribillaban 
por todos lados. 

En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte, en los juramentos de los marineros 
amigos de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota angustio mi alma. La linea de 
la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecta con que se habia formado 
despues de la vira en redondo sucedio el mas terrible desorden. Estabamos envueltos por el enemigo, 
cuya artilleria lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que 
sobre el Bucentauro. El Agustin, el Herds y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion algo 
desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de sus 
movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya 
buscando una victoria imposible, sino movidos por el afan de perecer con honra. 


Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas tremendas 
horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como 



ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos y 
monstruosos que luchaban por si, poniendo en accion, como agiles miembros, su velamen, y cual 
terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de 
personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para 
descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje 
para tomar mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la 
herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la 
agonla; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces 
alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de 
jubilo que indica la victoria; despues algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un 
terrible silencio que anuncia la verguenza de la derrota. 

El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las maniobras 
habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el empeno consistia en 
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo as! al estrago que hacian los proyectiles 
enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si grandes e invisibles unas le hicieran trizas. Los 
pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los 
motones que caian, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demas despojos arrancados de su sitio 
por el canon enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en 
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se 
mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios los 
que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban. 

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la bodega, 
donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que sufrir dolorosas 
operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. Tambien tuve la indecible 
satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros 
hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo 
habria deseado. 

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el movimiento 
del buque la llevaba de aqui para alii, formando fatidicos dibujos. Las balas de canon, de tan cerca 
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a cercen 
la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia 
perderse casi sin dolor la ultima nocion de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra 
muerta, levantando granizada de astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla 
de las carronadas esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no salio marcado 
mas o menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos. 

De tal suerte combatida y sin poder de ningun modo devolver iguales destrozos, la tripulacion, 
aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel 
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian 
sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el 
dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del 
buque se comunicara la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los 
mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega. 

El Bucentauro, navio general, se rindio a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera. Una vez 
entregado el jefe de la escuadra, <j,que esperanza quedaba a los buques? El pabellon trances 
desaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Herds se 
sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habian venido a 
auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la 
parte del combate mas inmediata al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver 
nada. El viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviendonos 
en su espesa blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan solo el aparejo de algunos 
buques lejanos, aumentados de un modo inexplicable por no se que efecto optico o porque el pavor de 
aquel sublime momento agrandaba todos los objetos. 

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de que manera tan terrible! Detonacion 
espantosa, mas fuerte que la de los mil canones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizo a todos, 
produciendo general terror. Cuando el oido recibio tan fuerte impresion, claridad vivisima habia iluminado 
el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo 
el panorama del combate. La terrible explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por 
la retaguardia. 



«Se ha volado un navio», dijeron todos. 


Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el Argonauta, el 
lldefonso o el Bahama. Despues se supo que habia sido el frances nombrado Achilles. La expansion de 
los gases desparramo por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constituia un hermoso 
navio con 74 canones y 600 hombres de tripulacion. 

Algunos segundos despues de la explosion, ya no pensabamos mas que en nosotros mismos. 

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigio contra nuestro navio, cuya perdida era ya 
segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazon se lleno de un 
terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan 
irresistible, que me obligo a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues 
ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos 
conservaban un poco de fuerza. Entre estos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviendose 
conforme a su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia 
que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempenara funciones correspondientes a tantos 
hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le habia 
herido en la cabeza, y la sangre, tinendole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, 
bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalon, como si tambien quisiera herir a 
salivazos a nuestros enemigos. 

Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena de 
desolacion, proferia frases de buen humor, no se si por alentar a sus decaidos companeros o porque de 
este modo acostumbraba alentarse a si mismo. 

Cayo con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su aparejo, 
y Marcial dijo: 

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba». 

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo al mar. 

Y viendo que arreciaba el fuego, grito dirigiendose a un panolero que se habia convertido en cabo 
de canon: 

«Pero Abad, mandates el vino a esos casacones para que nos dejen en paz». 

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le dijo 
aplicandole el botafuego a la nariz: 

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ^Quieres dar un paseo en 
bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas canas». 

Esto pasaba en el combes. Alee la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros habia 
caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba inmovil en su puesto; 
pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corn hacia el para auxiliarle, y antes que yo llegase, 
un oficial se le acerco, intentando convencerle de que debia bajar a la camara. No habia este pronunciado 
dos palabras, cuando una bala le llevo la mitad de la cabeza, y su sangre salpico mi rostra. Entonces, D. 
Alonso se retiro, tan palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar. 

Cuando bajo mi amo, el comandante quedo solo arriba, con tal presencia de animo que no pude 
menos de contemplate un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostra palido, la 
mirada ardiente, la accion energica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion desesperada que 
no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y el comandante era la 
autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacion en aquella contienda del honor y la 
muerte. 

Un oficial que mandaba en la primera bateria subio a tomar ordenes, y antes de hablar cayo muerto 
a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayo tambien mal herido, y Uriarte quedo 
al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun entonces se aparto su vista de 
los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y 



toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovid su pecho varonil ni quebranto su 
energica resolucion de sostener el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo despues la serenidad y 
estoicismo de D. Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos 
capitanes de la antiguedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad\ pero viendo a nuestro 
comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella 
grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable. 

Entre tanto, gran parte de los canones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente 
estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la 
camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me dijo: «jGabrielillo, 
aqui!» 


Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le halle empenado en servir uno de los canones que 
habian quedado sin gente. Una bala habla llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual 
le hacia decir: 

«Si llego a traer la de came y hueso...» 

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir 
sirviendo la pieza. 

«Compadre -le dijo Marcial-, ya tu no puedes ni encender una colilla». 

Arranco el botafuego de manos del herido y me lo entrego diciendo: 

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua». 

Esto diciendo, cargo el canon con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete que 
estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerque la mecha, y el canon 
disparo. 

Se repitio la operation por segunda y tercera vez, y el ruido del canon, disparado por ml, retumbd 
de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan 
grandiosa tragedia, disipd por un instante el miedo, y me sent! con grandes brios, al menos con la firme 
resolucion de aparentarlos. Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma del 
pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atencion. 

«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... jQue valiente estoy 
disparando canonazos como un hombre!... Lo menos habre mandado al otro mundo dos docenas de 
ingleses». 

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada 
naturaleza comenzaba a rendirse despues de su esfuerzo, respiro con ansia, se seed la sangre que afluia 
en abundancia de su cabeza, cerro los ojos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo: 

«No puedo mas: se me sube la polvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, traeme agua». 

Corn a buscar el agua, y cuando se la traje, bebio con ansia. Parecio tomar con esto nuevas 
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrepito nos dejo sin movimiento. El palo mayor, tronchado por 
la fogonadura, cayo sobre el combes, y tras el el de mesana. El navio quedo lleno de escombros y el 
desorden fue espantoso. 

Felizmente quede en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque me 
aturdio al principio, no me impidio apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los 
marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos inutiles, y desde 
entonces solo la artilleria de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sail como pude, busque a Marcial, no le 
halle, y habiendo fijado mis ojos en el alcazar, note que el comandante ya no estaba alii. Gravemente 
herido de un astillazo en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos marineros subieron para 
trasladarle a la camara. Corn tambien alia, y entonces un casco de metralla me hirio en el hombro, lo que 
me asusto en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el ultimo suspiro. Mi 
turbacion no me impidio entrar en la camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me 
debilite, quedando por un momento desvanecido. 



En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrepito de los canones de la segunda y tercera bateria, 
y despues una voz que decia con furia: 

«jAbordajel... jlas picas!... jlas hachas!» 

Despues la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces humanas 
en tal descomunal concierto. Pero no se como, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo 
de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la camara para acordar la 
rendicion; y tambien puedo asegurar que si no fue invento de mi fantasia, entonces trastornada, resono 
en el combes una voz que decia: «jEl Trinidad no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que 
realmente dijo alguien tal cosa. 

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la camara, con la cabeza 
oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida. 

Acerqueme a el, y el infeliz anciano no hallo mejor modo de expresar su desconsuelo que 
abrazandome paternalmente, como si ambos estuvieramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo 
que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la menor gravedad. Yo le 
console como pude, diciendo que si la accion no se habia ganado, no fue porque yo dejara de matar 
bastante ingleses con mi cahoncito, y anadi que para otra vez seriamos mas afortunados; pueriles 
razones que no calmaron su agitacion. 

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencie el acto de arriar la bandera, que aun 
flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban en 
pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, serial de nuestra honra, que congregaba bajo sus 
pliegues a todos los combatientes, descendio del mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, 
de un animo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta 
para representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece como un sol 
que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al termino de su carrera en el momento de nuestra 
rendicion, ilumino nuestra bandera con su ultimo rayo. 


El fuego ceso y los ingleses penetraron en el barco vencido. 



XII 


Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la compasion, 
al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presento a los ojos de cuantos quedamos 
vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los animos no se habian 
ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego ceso, se pudo advertir el gran destrozo del casco, 
que, dando entrada al agua por sus mil averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y 
muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en el los ingleses, un grito resono unanime, proferido por 
nuestros marinos: 

«|A las bombas!» 

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas maquinas 
imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, 
aun mas terrible que el anterior, nos lleno de espanto. Ya dije que los heridos se habian transportado al 
ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de flotacion, esta libre de la accion de las balas. El 
agua invadia rapidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando: 

«|Que se ahogan los heridos!» 

La mayor parte de la tripulacion vacilo entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de 
aquellos desgraciados; y no se que habria sido de ellos, si la gente de un navio ingles no hubiera acudido 
en nuestro auxilio. Estos no solo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda bateria, sino que 
tambien pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las 
averias del casco. 

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la camara. Entonces 
vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la popa del Santisima Trinidad. Como 
cuento con que el lector benevolo me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones, dire que aquello 
me hizo pensar un poco. Siempre se me habian representado los ingleses como verdaderos piratas o 
salteadores de los mares, gentezuela aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo. 
Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellon, saludandole con vivas aclamaciones; cuando 
adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso barco que 
hasta entonces surco los mares, pense que tambien ellos tendrian su patria querida, que esta les habria 
confiado la defensa de su honor; me parecio que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba 
Inglaterra, habian de existir, como en Espana, muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, 
las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su 
vuelta, rogarian a Dios que les concediera la victoria. 

En la camara encontre a mi senor mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado alii 
trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los heridos a algun 
barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acerco a mi amo como queriendo reconocerle, y le saludo en 
espahol medianamente correcto, recordandole una amistad antigua. Contesto D. Alonso a sus finuras con 
gravedad, y despues quiso enterarse por el de los pormenores del combate. 

«<j,Pero que ha sido de la reserva? ^Que ha hecho Gravina? -pregunto mi amo. 

-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesto el ingles. 

-De la vanguardia solo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno. 

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los unicos que no han 
entrado en accion. 


-Pero Gravina, Gravina, ^que es de Gravina? -insistio mi amo. 



-Se ha retirado en el Principe de Asturias', mas como se le ha dado caza, ignoro si habra llegado a 
Cadiz. 

-£Y el San lldefonso ? 

-Ha sido apresado. 

-£Y el Santa Ana? 

-Tambien ha sido apresado. 

-jVive Dios! -exclamo D. Alonso sin poder disimular su enojo-. Apuesto a que no ha sido apresado 
el Nepomuceno. 

-Tambien lo ha sido. 

-jOhi, ,j,esta usted seguro de ello? lY Churruca? 

-Ha muerto -contesto el ingles con tristeza. 

-jOh! jHa muerto! |Ha muerto Churruca! -exclamo mi amo con angustiosa perplejidad-. Pero el 
Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz. 

-Tambien ha sido apresado. 

-jTambien! ^Y Galiano? Galiano es un heroe y un sabio. 

-Si -repuso sombriamente el ingles-; pero ha muerto tambien. 

-lY que es del Montands'? <^Que ha sido de Alcedo? 

-Alcedo... tambien ha muerto». 

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad amenguaba 
en el la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequena mengua de 
derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus companeros. No es impropio el llanto en las grandes 
almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energia de 
caracter. Mi amo lloro como hombre, despues de haber cumplido con su deber como marino; mas 
reponiendose de aquel abatimiento, y buscando alguna razon con que devolver al ingles la pesadumbre 
que este le causara, dijo: 

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido perdidas 
de consideration. 

-Una sobre todo irreparable -contesto el ingles con tanta congoja como la de D. Alonso-. Hemos 
perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime 
almirante Nelson». 

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial ingles no se cuido de disimular su inmensa pena: 
cubriose la cara con las manos y lloro, con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al 
protector y al amigo. 

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segun despues supe, por una bala de fusil que le 
atraveso el pecho y se fijo en la espina dorsal, dijo al capitan Hardy: «Se acabo; al fin lo han conseguido». 
Su agonia se prolongo hasta el caer de la tarde; no perdio ninguno de los pormenores del combate, ni se 
extinguio su genio de militar y de marino sino cuando la ultima fugitiva palpitation de la vida se disipo en 
su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, no dejo de dictar ordenes, enterandose de los 
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamo: «Bendito sea 
Dios; he cumplido con mi deber». 



Un cuarto de hora despues expiraba el primer marino de nuestro siglo. 


Perdoneseme la digresion. El lector extranara que no conocieramos la suerte de muchos buques de 
la escuadra combinada. Nada mas natural que nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud 
de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se 
habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro de fusil, el buque enemigo que nos batia 
ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no 
se hallara en paraje cercano. 

Al anochecer, y cuando aim el canoneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios, que 
pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente desarbolados. La 
bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran espanoles o 
enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso, 
notabamos que aim seguia la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros 
corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por 
otro ingles en direccion al Sur. 

Vino la noche, y con ella aumento la gravedad y el horror de nuestra situation. Parecia que la 
Naturaleza habia de sernos propicia despues de tantas desgracias; pero, por el contrario, 
desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aun no era bastante grande el 
numero de nuestras desdichas. Desatose un redo temporal, y viento y agua, hondamente agitados, 
azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes eran tan 
fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al cansancio de la tripulacion, empeoraba nuestro 
estado de hora en hora. Un navio ingles, que despues supe se llamaba Prince, trato de remolcar al 
Trinidad ; pero sus esfuerzos fueron inutiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido 
funesto para ambos buques. 

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los demas, 
indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia a 
pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin verguenza lo confieso, 
dirigia mi escrutadora observation a todos los sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca. 
Apretado por la necesidad, me arriesgue a hacer una visita a los paholes del bizcocho, y ^cual seria mi 
asombro cuando vi que Marcial estaba alii, trasegando a su estomago lo primero que encontro a mano? 
El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este 
no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial solo estaba con tal percance 
un poco mas cojo. 

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenandome el seno de galletas-: barco sin lastre no navega». 

En seguida empino una botella y bebio con delicia. 

Salimos del panol, y vi que no eramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo 
indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alii momentos antes. 

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o ayudando a 
los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban 
todo, y segun despues comprendi, no perdian de vista a algunos de nuestros marineros, porque temian 
que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los enemigos demostraban mas suspicacia que buen 
sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Elio es 
que los casacones acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno. 

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandone la cubierta, donde apenas podia 
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retire a la camara. Mi 
primera intention fue dormir un poco; pero ^quien dormia en aquella noche? 

En la camara todo era confusion, lo mismo que en el combes. Los sanos asistian a los heridos, y 
estos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo, 
ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de la camara 
yacian, cubiertos con el pabellon nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacion, ante el 
espectaculo de tantos dolores, habia en aquellos cadaveres no se que de envidiable: ellos solos 
descansaban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la verguenza de la derrota y los 
padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella 
esfera de responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos encontrabamos. Nada les 
afectaba el peligro que corria la nave, porque esta no era ya mas que su ataud. 



Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco con mi 
amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, tambien tenientes de 
navio; el teniente coronel de ejercito D. Jose Graulle, el teniente de fragata Urias y el guardia marina Don 
Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las 
baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatrocientos. 

No olvidare jamas el momenta en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del oficial 
ingles que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22, hora en que el 
temporal parece que arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre 
cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezo un responso a toda prisa, porque no era ocasion de 
andarse en dibujos, e inmediatamente se procedio al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una 
bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en 
todos tristeza y consternacion, conmoviera entonces a los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los 
animos a la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias 
del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alii queda: las personas a 
quienes interesa saben que hay un rincon de tierra donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos 
con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible 
inmensidad, y parece que dejan de existir en el momenta de caer; la imaginacion no puede seguirlos en 
su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que esten en alguna parte estando en el fondo del 
Oceano. Estas reflexiones hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, 
un dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias. 

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les 
envuelva en el coy; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. 
A algunos se les amortajo como esta mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar sin ningun 
atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razon de que no habia para todos. Eran cuatrocientos, 
proximamente, y a fin de terminar pronto la operacion de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano 
a la obra todos los hombres utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio 
tuve que ofrecer mi cooperation para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde 
la borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas. 

Entonces ocurrio un hecho, una coincidencia que me causo mucho terror. Un cadaver horriblemente 
desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momenta de levantarlo en alto, algunos de los 
circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasion habrian sido importunas, y en aquel 
momenta infames. No se por que el cuerpo de aquel desgraciado fue el unico que les movio a perder con 
tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las 
suyas», y otras groserias del mismo jaez. Aquello me indigno; pero mi indignation se troco en asombro y 
en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente 
las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en el a mi tio... Cerre los ojos con espanto, y no los 
abri hasta que el violento salpicar del agua me indico que habia desaparecido para siempre ante la vista 
humana. 

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi pariente 
cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre, y esa voz interna que 
nos incita a ser benevolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer callada despues de la 
escena que paso ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido reconocer en la cara ensangrentada de 
mi tio algunos rasgos fisonomicos de la cara de mi madre, y esto aumenta mi afliccion. En aquel momenta 
no me acorde de que habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que uso conmigo durante 
mi infortunada ninez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le 
perdone con toda mi alma y que eleve el pensamiento a Dios, pidiendole que le perdonara todas sus 
culpas. 

Despues supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las 
simpatias de sus compaheros, quienes, reputandole como el mas bellaco de los hombres, no tuvieron 
para el una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momenta supremo en que toda falta se 
perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios. 

Avanzado el dia, intenta de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad', pero con tan poca 
fortuna como en la noche anterior. La situation no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con 
igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que, una vez calmado el tiempo, podria 
salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empeno en ello, porque querian llevar portrofeo a Gibraltar el 
mas grande navio hasta entonces construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas 
noche y dia, permitiendonos descansar algun rato. 



Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio cual si 
fuera endeble lancha de Pescadores; y aquella montana de madera probaba la fuerte trabazon de sus 
solidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia 
momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre; pero 
inflamandose la ola como al impulso de profundo torbellino, levantaba aquel su orgullosa proa, adornada 
con el leon de Castilla, y entonces respirabamos con la esperanza de salvarnos. 

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes averias y 
procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. Tambien los vimos espanoles y franceses, unos 
desarbolados, otros remolcados por algun barco enemigo. Marcial reconocio en uno de estos al San 
lldefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas 
rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal 
embarcados en un gran palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al 
instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada despues de 
sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo. 

El dia paso entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a un 
buque ingles para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de ser 
llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres pundonorosos y 
obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dia. Pero estas 
dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que fue unanime la idea de que si no 
trasbordabamos pereceriamos todos en el buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea 
y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia 
entre morir en la casa propia o ser prisioneros en la extraha. Acto continuo comenzo el trasbordo a la 
escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa facil, habiendo precision de embarcar cerca de trescientos 
heridos. La tripulacion sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil 
ciento quince individuos de que se componia antes del combate. 

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de otros 
tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se trato de evitarles 
toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes 
gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura 
no daba lugar a la compasion, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar 
fueron los trios cadaveres de sus companeros. 

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la oficialidad 
inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase tambien en ellos, este se nego resueltamente, 
diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejo de contrariarme, porque 
desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya 
mas que en salvar mi vida, y no era lo mas a proposito para este noble fin el permanecer a bordo de un 
buque que se hundia por momentos. 

Mis temores no fueron vanos, pues aim no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando un sordo 
rumor de alarma y pavor resono en nuestro navio. 

«|Que nos vamos a pique!... \a las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras 
dominados todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con avidos ojos las 
lanchas que volvian. Se abandono todo trabajo; no se penso mas en los heridos, y muchos de estos, 
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio, buscando un portalon por donde 
arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor, que aim parece resonar en mi cerebro, 
helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera 
bateria, los cuales, sintiendose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo 
socorro no se si a Dios o a los hombres. 

A estos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacion. Se arrojaron 
precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un 
solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin atender a lo que pasaba a su 
alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su pie no 
estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo. 

Corn hacia el despavorido, y le dije: 


«jSenor, que nos ahogamos!» 



D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su actitud 
pronuncio palabras tan ajenas a la situacion como estas: 

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa despues de esta gran derrota. 

-jSenor, que el barco se va a pique!» exclame de nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando 
con gestos y voces. 

Mi amo miro al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a ellas; 
y yo busque con ansiosos ojos a Marcial, y le Name con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces 
pareceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis ojos y no se lo que paso. 
Para contar como me salve, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes a las 
imagenes de un sueno, pues sin duda el terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero se 
acerco a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asio con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sent! 
transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaro un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las 
rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carino. Marcial empunaba la 
cana del timon; la lancha estaba llena de gente. 

Alee la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del navio, 
proximo a hundirse; por los portalones a que aim no habia llegado el agua, salia una debil claridad, la de 
la lampara encendida al anochecer, y que aun velaba, guardian incansable, sobre los restos del buque 
abandonado. Tambien hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por las troneras: eran los pobres 
heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella 
triste luz les permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones. 

Mi imaginacidn se traslado de nuevo al interior del buque: una pulgada de agua faltaba no mas para 
romper el endeble equilibrio que aim le sostenia. jComo presenciarian aquellos infelices el crecimiento de 
la inundacion! jQue dirian en aquel momenta terrible! Y si vieron a los que huian en las lanchas, si 
sintieron el chasquido de los remos, jeon cuanta amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero tambien 
es cierto que aquel atroz martirio las purified de toda culpa, y que la misericordia de Dios lleno todo el 
ambito del navio en el momenta de sumergirse para siempre. 

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi 
fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei distinguir en el 
negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis 
pensamientos reproducida por los sentidos. 



XIII 


La lancha se dirigio... ia donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La obscuridad 
era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio Pince se desvanecieron 
tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan redo, 
que la debil embarcacion avanzaba muy poco, y gracias a una habil direccion no zozobro mas de una vez. 
Todos callabamos, y los mas fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros 
companeros abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia. 

No acabo aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien puedo 
aventurarme a llamar filosoficas. Alguien se reira de un filosofo de catorce anos; pero yo no me turbare 
ante las burlas, y tendre el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los ninos tambien 
suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasion, ante aquel espectaculo, i,que cerebro, como no fuera 
el de un idiota, podria permaneceren calma? 

Pues bien: en nuestras lanchas iban espanoles e ingleses, aunque era mayor el numero de los 
primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el comun peligro, sin 
recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras que a hombres. Yo 
miraba a los ingleses, remando con tanta decision como los nuestros; yo observaba en sus semblantes 
las mismas senales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresion propia del santo sentimiento de 
humanidad y caridad, que era el movil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «^Para 
que son las guerras, Dios mio? <^Por que estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de 
la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, <^no prueba que todos los hombres son hermanos?». 

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema de 
islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer quitarse unas 
a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres 
muy malos, que son los que arman las guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y 
quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engahan 
a los demas, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a 
odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo 
estoy seguro -anadi-, de que esto no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los 
hombres de unas y otras islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles 
guerras, y Negara un dia en que se abrazaran, conviniendo todos en no formar mas que una sola familia». 

Asi pensaba yo. Despues de esto he vivido setenta anos, y no he visto llegar ese dia. 

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo 
hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazana: echar al agua a los ingleses y poner la proa a 
Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo de 
esto me parece que indico a mi amo, hablandole quedamente al oido, y D. Alonso debio de darle una 
leccion de caballerosidad, porque le oi decir: 

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros». 

Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco. 

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un buque 
enemigo. Por ultimo, divisamos una, y un rato despues la mole confusa de un navio que corria el temporal 
por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos le creyeron trances, otros ingles, y 
Marcial sostuvo que era espahol. Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habia. 

«jAh del navio!», gritaron los nuestros. 


Al punto contestaron en espahol: 



«Es el San Agustin -dijo Marcial. 


-El San Agustin se ha ido a pique -contesto D. Alonso-. Me parece que sera el Santa Ana, que 
tambien esta apresado». 

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate por el 
teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no 
tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta. 

El Santa Ana, navio de 112 cahones, habia sufrido tambien grandes averias, aunque no tan graves 
como las del Santisima Trinidad', y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin timon, el casco no 
se conservaba mal. El Santa Ana vivid once anos mas despues de Trafalgar, y aun habria vivido mas si 
porfalta de carena no se hubiera ido a pique en la bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas 
que refiero fue gloriosisima. Mandabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, 
que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada 
por Collingwood se dirigio a combatir la retaguardia, mientras Nelson marcho contra el centra. El Santa 
Ana, amparado solo por el Fougueux, trances, tuvo que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro 
ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los otros, siendo el 
navio de Collingwood el primero que quedo fuera de combate, por lo cual tuvo aquel que trasladarse a la 
fragata Eurygalus. Segun alii refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos 
penoles se tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general 
Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con mas de 
ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible 
manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se desencadeno en la noche del 21; asi es 
que cuando entramos en el se encontraba en situacion bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a 
merced de las olas, sin poder tomar direccion alguna. 

Desde luego me sirvio de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente revelaban el 
temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del 
vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti tambien que llamo mi atencion, y fue 
que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan complacientes y 
bondadosos como los que desempenaron igual cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del 
Santa Ana unos Caballeros muy foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, 
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia 
disgustar mucho a la tripulacion prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me parecio advertir 
murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses si estos los hubieran 
oido. 


Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede llamarse 
navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timon. No quiero, pues, fastidiar a 
mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a contarles otros 
enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto como me sorprendieron a mi. 

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combes y alcazar de proa, y asi, desde que me encontre 
a bordo del Santa Ana, me refugie con mi amo en la camara, donde pude descansar un poco y 
alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alii, sin embargo, muchos heridos a 
quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para mi, no me permitio todo el reposo que mi 
agobiado cuerpo exigia. Hallabame ocupado en poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti 
que apoyaban una mano en mi hombro; me volvi y encare con un joven alto, embozado en luengo capote 
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencion por espacio de 
algunos segundos, lance una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael Malespina, novio de mi 
amita. 


Abrazole D. Alonso con mucho carino, y el se sento a nuestro lado. Estaba herido en una mano, y 
tan palido por la fatiga y la perdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba completamente el 
rostra. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas, aunque 
alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experiments cierta alegria viendo a una persona conocida 
que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante despues el odio antiguo que aquel sujeto me 
inspiraba se desperto en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de 
alivio. Con verguenza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero dire tambien en descargo 
mio que aquella pena fue una sensacion momentanea y fugaz como un relampago, verdadero relampago 
negro que obscurecio mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que no tardo en 
brillar con esplendorosa claridad. 



La parte perversa de mi individuo me domino un instante; en un instante tambien supe acallarla, 
acorralandola en el fondo de mi ser. ^Podran todos decir lo mismo? 

Despues de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque 
estaba herido; y aun recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. 
jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazon concluia 
siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decide: «Senorita Dona Rosa, vuestro D. 
Rafael esta bueno y sano». 

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio apresado 
tambien, donde era tal el numero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos para que no 
perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrando 
algunas palabras a las familias ausentes, la conversacion recayo sobre la batalla: mi amo conto lo 
ocurrido en el Santisima Trinidad, y despues anadio: 

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. <j,Ha caido prisionero, o se retiro a Cadiz? 

-El general -contesto Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el Revenge. Le 
auxiliaron el Neptune, trances, y el San lldefonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los 
enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y del Poliphemus, despues de lo 
cual fue imposible toda resistencia. Hallandose el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin 
palos, acribillado a balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escano, 
resolvieron abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un 
resto de arboladura puso Gravina la serial de retirada, y acompafiado del San Justo, el San Leandro, el 
Montahes, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigio a Cadiz, con la pena de no haber podido 
rescatar el San lldefonso, que ha quedado en poder de los enemigos. 

-Cuenteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor interes-. Aun me 
cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la 
creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte». 

Malespina dijo que desgraciadamente el habia presenciado la muerte de Churruca, y prometio 
contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas curioso que ellos, me 
volvi todo oidos para no perder una silaba. 

«Desde que salimos de Cadiz -dijo Malespina-, Churruca tenia el presentimiento de este gran 
desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademas 
confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronosticos han salido ciertos; todos, hasta 
el de su muerte, pues es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 
dijo a su cunado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de 
los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dia escribio a un amigo suyo, diciendole: «Si llegas a saber 
que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto». 

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo creo 
que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiendose con fuerzas para ello, perturbaron 
profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos. 

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la manana, 
mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellan con solemne 
acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran lo que les 
espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les mando poner en pie, y hablando en tono 
persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera 
cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le hare fusilar inmediatamente, y si escapase a mis 
miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos le seguiran 
mientras arrastre el resto de sus dias miserable y desgraciado». 

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con la 
idea religiosa, causo entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. jQue lastima de valor! Todo se 
perdio como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor 
desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando este hizo senales de que la 
escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben, desconcerto el orden de batalla, manifesto a su 
segundo que ya consideraba perdida la accion con tan torpe estrategia. Desde luego comprendio el 
aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea por el centra y retaguardia, envolviendo 



la escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicion, que estos no pudieran 
prestarse auxilio. 

»EI Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa Ana y 
Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses 
de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan, pero dos de ellos siguieron adelante, y 
Churruca no tuvo que hacerfrente mas que a fuerzas triples. 

»Nos sostuvimos energicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde, 
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro 
heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi como los disparos, 
se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia educado en el heroismo, sin mas que 
dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro 
de los ingleses. 

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios que nos 
habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tiro de 
pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 
74 canones. Parecia que nuestro navio se agrandaba, creciendo en tamano, conforme crecia el arrojo de 
sus defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban tambien 
los cuerpos; y al ver como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mas 
que hombres. 

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad asombrosa. 
Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la 
buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo 
atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se 
inmutara. Aquel hombre, debil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para 
arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos misterioso ardor, solo con el rayo de su mirada. 

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible hostilizar a un 
navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue el mismo a apuntar el canon, y logro 
desarbolar al contrario. Volvia al alcazar de popa, cuando una bala de canon le alcanzo en la pierna 
derecha, con tal acierto, que casi se la desprendio del modo mas doloroso por la parte alta del muslo. 
Corrimos a sostenerlo, y el heroe cayo en mis brazos. jQue terrible momento! Aim me parece que siento 
bajo mi mano el violento palpitar de un corazon, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la 
patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba 
sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, 
mientras con voz apenas alterada, exclamo: Esto no es nada. Siga el fuego. 

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas 
postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la camara; pero no 
fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendio que era preciso 
abandonar el mando. Llamo a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia muerto; llamo al comandante de 
la primera bateria, y este, aunque gravemente herido, subio al alcazar y tomo posesion del mando. 

»Desde aquel momento la tripulacion se achico: de gigante se convirtio en enano; desaparecio el 
valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion de que yo estaba poseido desde 
que recibi en mis brazos al heroe del San Juan, no me impidio observar el terrible efecto causado en los 
animos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la 
tripulacion, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la perdida de hombre 
tan querido diera lugar al bochorno de la rendicion. 

»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los canones desmontados; la 
arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timon no funcionaba. En tan lamentable estado, 
aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia izado la serial de retirada; 
pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar en direccion alguna. Y a pesar de la ruina y 
destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio 
circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevio a intentar un abordaje. 
Temian a nuestro navio, aun despues de vencerlo. 

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el navio 
mientras el viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se 
moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que alentara todavia un cuerpo en tal 



estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empeno a la vida, 
porque para el en aquella ocasion vivir era un deber. No perdio el conocimiento hasta los ultimos 
instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostro pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empeno 
consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase 
a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por su heroico comportamiento; dirigio algunas palabras a su 
cunado Ruiz de Apodaca, y despues de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el 
pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, 
expiro con la tranquilidad de los justos y la entereza de los heroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero 
tambien sin el resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una 
religion; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta 
dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver aun caliente, y nos parecia 
mentira; creiamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos 
entereza que el para morir, pues al expirar se llevo todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia 
infundido. 

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo habian 
destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decian: 
«se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u 
otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la 
cuestion, diciendo a cual de los navios ingleses se habia rendido, y aquel respondio: «A todos, que a uno 
solo jamas se hubiera rendido el San Juan». 

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su valor y 
entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres como 
este, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si conservados para los progresos de la 
ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa y marineria 
inglesa al lado de la espanola, y en todos sus actos se mostraron Caballeros, magnanimos y generosos. 

»EI numero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a otros 
barcos suyos o prisioneros. A mi me toco pasar a este, que ha sido de los mas maltratados; pero ellos 
cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad, el 
mayor y el mas apetecido de nuestros navios». 


Aqui termino Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante el relato de lo que habia 
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia tan 
espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para mi: 

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era 
entonces un chiquillo, recuerdo que pense lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningun 
momenta de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres 
de talento». 




XIV 


Buena parte de la noche se paso con la relacion de Malespina y de otros oficiales. El interes de 
aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho despues pude conciliar el 
sueno. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de 
Dona Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba 
el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia 
extinguido a los cuarenta y cuatro anos de edad, despues de veintinueve de honrosos servicios en la 
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto 
caballero. 

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindio a la fatiga, y me quede 
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el sueno, 
que debio de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imagenes y pesadillas propias de la 
excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los canonazos, las voces de la batalla, el ruido de las 
agitadas olas. Al mismo tiempo sonaba que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que 
recorria las baterias alentando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa 
como un almirante. Excuso decir que en aquel renido combate forjado dentro de mi propio cerebro, 
demote a todos los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos fueran de carton, y 
de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad, 
y se movian a mi antojo con tanta precision como los juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos 
en los charcos de la Caleta. 

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente sonadas, 
nada tiene de extrano, cuando vemos que tambien las reales se desvanecen. Todo se acabo, cuando abri 
los ojos y advert! mi pequenez, asociada con la magnitud de los desastres a que habia asistido. Pero 
jcosa singular!, despierto, senti tambien canonazos; sent! el espantoso rumor de la refriega, y gritos que 
anunciaban una gran actividad en la tripulacion. Crei sonar todavia; me incorpore en el canape donde 
habia dormido, atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hirio mis oidos, no 
dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo. 

Sail fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por barlovento 
se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que 
se defendia al amparo de otros dos, un espanol y un trances. No me explicaba aquel cambio repentino en 
nuestra situacion de prisioneros; mire a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ^Que 
habia pasado?, o mejor, <j,que pasaba? 

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en varias 
partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado quiza a 
hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los oficiales alentaban a la marineria; 
esta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en 
custodiar, teniendoles a raya, a los ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer 
entrepuente. Los oficiales de esta nacion, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en 
prisioneros. 

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo que se 
aproximaban algunos navios espanoles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los buques prisioneros y 
salvar la tripulacion de los proximos a naufragar, se dirigio con lenguaje patriotico a su abatida tripulacion. 
Esta respondio a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que 
custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera espahola, y el Santa Ana quedo libre, aunque 
comprometido en nueva lucha, mas peligrosa quizas que la primera. 

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar, se llevo a 
cabo en un buque desarbolado, sin timon, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una 
situacion moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto, arrostrar 
sus consecuencias: dos navios ingleses, tambien muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana ; 
pero este era socorrido oportunamente por el Asis, el Montanes y el Rayo, tres de los que se retiraron con 
Gravina el dia 21, y que habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos 



trabaron nueva y desesperada lucha, quizas con mas coraje que la primera, porque las heridas no 
restanadas avivan la furia en el alma de los combatientes, y estos parece que rinen con mas ardor, 
porque tienen menos vida que perder. 


Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande; pero la 
gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya 
ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad que junto al gran suceso que 
hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen 
como debiles resplandores en una horrenda noche. 

Entonces presencie un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo por 
ninguna parte, y temiendo que corriera algun peligro, baje a la primera bateria y le halle ocupado en 
apuntar un canon. Su mano tremula habia recogido el botafuego de las de un marinero herido, y con la 
debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria mandar la bala. Cuando la 
pieza se disparo, se volvio hacia mi, tremulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo: 

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz». 

En resumen, la lucha termino felizmente, porque los ingleses comprendieron la imposibilidad de 
represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios indicados, otros dos franceses y una 
fragata, que llegaron en lo mas redo de la pelea. 

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluyo aquella hazana, 
comenzo a verse claro el peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado 
hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Themis echo un cable y puso la 
proa al Norte; pero i,que fuerza podia tener aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa 
Ana, y que solo podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los 
navios que nos habian rescatado, esto es, el Rayo, el Montahes y el San Francisco de Asis, quisieron 
llevar mas adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar tambien al San Juan y al Bahama, que 
iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que el de la fragata que 
nos arrastraba, nino que conducia un gigante. <j,Que seria de nosotros si los ingleses, como era de 
suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece 
que la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a la marcha que llevabamos, impulsaba a 
nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz. 

Cinco leguas nos separaban del puerto. 

jQue indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en suelo 
seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, tambien llevabamos la felicidad a muchos 
corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que volvian con vida y con 
salud. 


La intrepidez de los navios espanoles no tuvo mas exito que el rescate del Santa Ana, pues les 
cargo el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San 
Juan, al Bahama y al San lldefonso. Aun distabamos cuatro leguas del termino de nuestro viaje cuando 
los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue opinion general a bordo del Santa Ana que, si 
tardabamos en llegar, pasariamos muy mal rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza 
perdida a la vista del puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos habrian 
puesto en completa seguridad dentro de la bahia. 

A todas estas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras, 
parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones electricas, que lo inflamaban con breves 
intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta, furia aim no aplacada 
con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor numero de presas. Los 
despojos de la mas numerosa escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el 
de los enemigos, no se escapaban a la colera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasion 
hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha. 

Yo observe senales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del general 
Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer senales a la fragata Themis para 
que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra 
remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso 
levante. Yo participe de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el 
destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la 



ultima desgracia. Pero alii estabamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de 
viento le transforma; la ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montana liquida 
que le quebranta y le sacude; el grata sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones del 
agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la fragil embarcacion; y esta, despenada, 
se sumerge sintiendo que le falta el sosten de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la 
ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y 
serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con 
formidable trastorno. 

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de las 
propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de este, nos vimos 
nuevamente empenados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas 
penas, cuando saludabamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo en poder de la tempestad, 
que hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda, <^no es 
verdad? Era como la cruel aberracion de una divinidad empenada en causar todo el mal posible a seres 
extraviados... pero no: era la logica del mar, unida a la logica de la guerra. Asociados estos dos elementos 
terribles, ^no es un imbecil el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras? 

Una nueva circunstancia aumenta para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde. Desde que 
se rescato el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por ultimo, despues de buscarle mucho, le 
encontre acurrucado en uno de los canapes de la camara. 

Acerqueme a el y le vi muy demudado; le interrogue y no pudo contestarme. Quiso levantarse y 
volvio a caer sin aliento. 

«jEsta usted herido! -dije-: Llamare para que le curen. 

-No es nada -contesto-. ^Querras traerme un poco de agua?» 

Al punto Name a mi amo. 

«^Que es eso, la herida de la mano? -pregunto este examinando al joven. 

-No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefialo a su costado derecho cerca de la cintura. 

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras fuera 
excesivo para su naturaleza debilitada, cerro los ojos y quedo sin habla ni movimiento por algun tiempo. 

«jOh!, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento. 

-jY mas que grave!», anadio un cirujano que habia acudido a examinarle. 

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia remedio 
para el, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retiro a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos 
y sus recuerdos. Creyendose proximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El cirujano dijo que 
aunque grave, la herida no parecia mortal; pero anadio que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para 
que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquel, asi como la de otros heridos, corria gran 
peligro. El Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta 
heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos indispensables 
faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la unica despues del rescate, y Dios quiso que 
otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayo herido, si bien en los primeros 
instantes apenas sintio dolor y abatimiento, porque su vigoroso espiritu le sostenia. No tardo, sin 
embargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo envio al cirujano para que le 
asistiese, y este se limito a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de 
veinticuatro afios: Medio-hombre tenia mas de sesenta. 

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habia. Alava mando que se le preguntase a la fragata 
Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo igual 
pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, 
reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui, gravemente herido, 
y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso 
consiguio que Marcial fuese tambien trasladado, en atencion a que su mucha edad le agravaba 
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompanarles como paje o enfermero, ordenandome 



que no me apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en poder de su 
familia. Me dispuse a obedecer, intente persuadir a mi amo de que el tambien debia transbordarse al 
Rayo por ser mas seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicion. 

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en el estare hasta que Dios decida si nos salvamos o 
no. Alava esta muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos 
servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar 
ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a 
Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy 
muy contento de haber venido, y que no me pesa, no senor, no me pesa... al contrario... Dile que se 
alegrara cuando me vea, y que de seguro mis companeros me habrlan echado de menos si no hubiera 
venido... ^Cbmo habia de faltar? <^No te parece a ti que hice bien en venir? 

-Pues es claro: <^eso que duda tiene? -respond! procurando calmar su agitacion, la cual era tan 
grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan grave. 

-Veo que tu eres una persona razonable -anadio sintiendose consolado con mi aprobacion-; veo 
que tienes miras elevadas y patrioticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado de su egoismo; y 
como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los canones no 
sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... se que se pondra furiosa cuando vuelva, pues... 
como no hemos ganado, dira esto y lo otro... me volvera loco... pero quia... yo no le hare caso. ^Que te 
parece a ti? <^No es verdad que no debo hacerla caso? 

-Ya lo creo -conteste-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente marino. 

-Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta -replied el cada vez mas agitado-. 
En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en 
el rescate del Santa Ana he tornado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien aquellos 
canones, quien sabe, quien sabe... <j,Y que crees tu? Aun puede que haga algo mas; aun puede ser que si 
el viento nos es favorable, rescatemos rnahana un par de navios... Si, senor... Aqui estoy meditando 
cierto plan... Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca. 

-No, no me olvidare. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra tambien 
que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios. 

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo que he 
hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco cuando regrese; pero... yo 
creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme». 

Dicho esto se aparto de mi. Un instante despues le vi sentado en un rincon de la camara. Estaba 
rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocupado en 
tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi amo habia perdido el seso, y viendole 
rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por sobreponerse a la 
edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Doha 
Francisca tenia razon. Mi amo, desde hace muchos anos, no servia mas que para rezar. 

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales heridos, 
fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes 
olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. 
La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia 
que la embarcacion iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo 
trabajo subimos la escala. 



XV 


«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron sobre 
cubierta-. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal 
nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver. 

-<i,Que dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunte con mucho afan. 

-Listed, Sr. Gabrielito, no entiende de esto. 

-Es que cuando mi senor D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrara esta 
noche, porfuerza tiene que entrar. Elios que lo dicen, bien sabido se lo tendran. 

-Y tu no sabes, sardiniya, que esos senores de popa se candilean (se equivocan) mas facilmente 
que nosotros los marinos de combes. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mr. Corneta, que 
cargue el diablo con el. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para mandar la accion. <j,Piensas tu 
que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera perdido la batalla? 

-lY usted cree que no llegaremos a Cadiz? 

-Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene mala 
andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cana para 
aqui, el va para alli». 

En efecto: el Rayo, segun opinion general, era un barco de malisimas condiciones marineras. Pero 
a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis anos, como se hallaba en 
buen estado, no parecia corner peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, tambien el puerto 
estaba cerca. De todos modos, <j,no era logico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, 
desarbolado, sin timon, y obligado a marchar a remolque de una fragata? 

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alii con los demas 
oficiales heridos, escuche una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a 
quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que dominaba las 
demas voces, y quede asombrado, reconociendo al mismo D. Jose Maria Malespina en persona. Corn a 
el para decide que estaba su hijo, y el buen padre suspendio la sarta de mentiras que estaba contando 
para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo, pues habia salido de Cadiz 
porque la impaciencia le devoraba, y querla saber su paradero a todo trance. 

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple rasguno. Tu no estas 
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellon hubieras 
estado en edad de ir alia conmigo, habrias visto lo bueno. Aquellas si eran heridas. Ya sabes que una 
bala me entro por el antebrazo, subio hacia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por 
la cintura. jOh, que herida tan singular!, pero a los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el 
ataque de Bellegarde». 

Despues explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo: 

«EI 21 por la noche supimos en Cadiz el exito del combate. Lo dicho, senores: no se quiso hacer 
caso de mi cuando hable de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en 
cuanto lo supe y me entere de que habia llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si 
entre ellos venia el San Juan, donde estabas tu; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo 
pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el 
gran numero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y 
sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y 
rescatar los prisioneros, determine salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse mi 
pretension a Solano, y despues al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escano, y no sin 



escrupulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarque esta manana, pregunte por ti, por el 
San Juan ; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca habia muerto, y que su 
navio, despues de batirse con gloria, habia caido en poder de los enemigos. jFigurate cual seria mi 
ansiedad! jQue lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de que tu te hallabas en el! A saberlo 
con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos senores, y 
el navio de Alava habria quedado libre en dos minutos». 

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con soma oyendo el ultimo jactancioso concepto de D. 
Jose Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido con los 
embustes de aquel buen senor, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias 
mas criticas y dolorosas. 

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia conversacion 
alguna, sobre todo si esta se referia al pasado desastre. D. Jose Maria, que tal oyo, aseguro que, por el 
contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion. 

«En la guerra del Rosellon, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a los 
soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este tratamiento nos 
curb mas pronto que todos los emplastos y botiquines. 

-Pues en las guerras de la Republics francesa -dijo un oficial andaluz que queria confundir a D. 
Jose Maria-, se establecio que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y 
una compahia de opera, y con esto se ahorraron los medicos y boticarios, pues con un par de arias y dos 
docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos. 

-jAlto ahi! -exclamo Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ^Como puede ser que con musica y baile 
se curen las heridas? 

-Listed lo ha dicho. 

-Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar. <j,Es acaso probable 
que vuelva a haber una guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la mas habil, la mas estrategica 
que ha visto el mundo desde Epaminondas? Clara es que no; pues alii todo fue extraordinario, y puedo 
dar fe de ello, que la presencie desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi 
conocimiento de la artilleria; justed no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera de 
nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algun dia llega 
a ser realidad, no volveran a ocurrir desastres como este del 21. Si, senores -anadio mirando con 
gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le oian-: es preciso hacer algo por la patria; urge 
inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina 
la victoria por siempre jamas amen. 

-A ver, Sr. D. Jose Maria -dijo un oficial-; expliquenos usted cual es su invento. 

-Pues ahora me ocupo del modo de construir cahones de a 300. 

-jHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla-. Los mayores que 
tenemos a bordo son de 36. 

-Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300 disparando 
sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero <j,que demonios es esto? -anadio agarrandose para no 
radar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno tenerse 
derecho. 

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial retirandose. 

Quedaron solo dos, y el mentiroso continuo su perorata en estos terminos: 

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo. 

-jCaracoles! ^Sabe usted que la lanchita seria regular? -indico un oficial-. jCien varas! El Trinidad, 
que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y 
que todas las maniobras se hacian en el muy dificilmente. 



-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguio Malespina-. <^Que son 100 varas? 
Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construiria de 
hierro. 

-jDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa. 

-De hierro, si. ^Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella, yo 
construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas. 

-jY el Trinidad no tenia mas que 4.000! -indico un oficial-, lo cual parecia excesivo. i,Pero no 
comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas 
humanas capaces de maniobrar en el? 

-jBicoca!... jOh!, senor marino, quien le dice a usted que yo seria tan torpe que moviera ese 
buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no 
quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderian». 

Al llegar a este punto de su charla, D. Jose Maria dio tal tumbo que se quedo en cuatro pies. Pero ni 
por esas cerro el pico. Marchose otro de los oficiales, y quedo solo uno, el cual tuvo que seguir 
sosteniendo la conversacion. 

«|Que vaivenes! -continuo diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a estrellar contra la 
costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por medio del... <j,A que no lo 
adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una maquina singular, donde el 
vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas 
ruedas... pues...». 

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser de 
los recogidos, fue a ayudar a sus companeros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina 
se quedo solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a proposito para 
sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que el me tuviera en mas de lo que yo valia, y la 
emprendio conmigo en los siguientes terminos: 

«^Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues. 

-Si, senor, comprendo perfectamente -conteste a ver si se callaba, pues ni tenia humor de oirle, ni 
los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el animo a disertar sobre el 
engrandecimiento de la marina. 

-Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones -continuo el-. Ya comprendera que 
el buque que imagino seria invencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria derrotado con 
cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses. 

-<i,Pero los canones de estos no le harian dano tambien? -manifesto con timidez, arguyendole mas 
bien por cortesia que porque el asunto me interesase. 

-jOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y aprecia las 
grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con gruesas 
planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros. Con 
este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mas efecto que el 
que haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un nino. Es una idea maravillosa la 
que yo he tenido. Figurese usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ^Donde iria a 
parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes? 

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la fuerza 
de mi argumento-, los ingleses los harian tambien, y entonces las proporciones de la lucha sedan las 
mismas». 

D. Jose Maria se quedo como alelado con esta razon, y por un instante estuvo perplejo, sin saber 
que decir; mas su vena inagotable no tardo en sugerirle nuevas ideas, y contesto con mal humor: 



«i,Y quien le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi secreto? Los 
buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria una 
nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, senor, pronto estamos; nos batiremos». 
Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del 
combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando aca o alia sin hacer caso 
del viento; se meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos 
contrarios, y con un par de canonazos... figurese usted, todo se acababa en un cuarto de hora». 

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me impedia 
ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situacion. No volvi a acordarme 
mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta anos mas tarde supe la aplicacion del vapor a la 
navegacion, y mas aun, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la 
acabada realizacion de los estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar. 

Medio siglo despues me acorde de D. Jose Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que las 
extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el 
transcurso del tiempo». 

Desde que observe esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los 
mentirosos me parecen hombres de genio. 

Deje a D. Jose Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la camara, me 
entere de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no solo le impedia la 
entrada en Cadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallarla de seguro, estrellandose contra 
las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que habiamos abandonado, no podia ser peor que 
la nuestra. Yo observe con afan los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que 
indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en todos vi sehales de gran desaliento. Consulte el cielo, y lo 
vi pavorosamente feo; consulte la mar, y la encontre muy safiuda: no era posible volverse mas que a 
Dios, jy Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!... 

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto a 
quienes estaba yo, pasabamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al 
Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras 
necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El viejo navio, como un corcel espantado, se 
negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin 
que la ciencia nautica pudiese nada para impedirlo. 

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedo bien pronto Rota, Punta Candor, 
Punta de Meca, Regia y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse 
inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las velas 
habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron tambien los 
masteleros. Por ultimo, tambien se creyo necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara 
bajo las olas. En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse 
en humilde hierba, y como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la 
dolorosa precision de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida. 

La perdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandono, y la 
unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las ancoras, 
reforzando las amarras. Disparo dos canonazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se 
distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltaria quien 
nos diera auxilio. Muchos opinaron que algun navio espanol o ingles habia encallado alii, y que las 
hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulacion naufraga. Nuestra ansiedad crecia por 
momentos; y respecto a ml, debo decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencion a lo 
que a bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba 
inevitable. Si el buque se estrellaba, ^quien podia salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? 
El lugar mas terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que 
estan cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar 
y la violencia con que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos. 

Por ultimo, despues de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo toco en un banco de 
arena y se paro. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante: parecia que 
intentaban veneer el obstaculo interpuesto en su camino; pero este fue mayor, y el buque, inclinandose 
sucesivamente de uno y otro costado, hundio su popa, y despues de un espantoso crujido, quedo sin 
movimiento. 



Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando el 
espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en las 
embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues 
era evidente que la tripulacion de un buque recien naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos 
alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos debia haber dispuesto la autoridad naval 
de Cadiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no 
venir pronto, pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al 
encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el momento en que, 
desquiciada la clavazon de algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin mas apoyo 
que el que nos dieran los desordenados restos del buque. 

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los canonazos de alarma una 
balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acerco por la proa, manteniendose a 
buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacion, y el 
comandante del Rayo dio las ordenes para que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos 
momentos. 

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue corner al lado de las dos personas 
que alii me interesaban: el senorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba 
de gravedad. Encontre al oficial de artilleria en bastante mal estado, y decia a los que le rodeaban: 

«No me muevan; dejenme morir aqui». 

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y abatimiento, que 
me inspire verdadero miedo su semblante. Alzo la vista cuando me acerque a el, y tomandome la mano, 
dijo con voz conmovida: 

«Gabrielillo, no me abandones. 

-jA tierra! jTodos vamos a tierra!», exclame yo procurando reanimarle; pero el, moviendo la cabeza 
con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia. 

Trate de ayudarle para que se levantara; pero despues del primer esfuerzo, su cuerpo volvio a caer 
exanime, y al fin dijo: «No puedo». 

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion no 
encontro quien se las aplicara de nuevo. Yo le cure como pude, consolandole con palabras de esperanza; 
y hasta procure reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no 
desplego sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo 
que a mis consuelos. 

Ocupado en esto, no advert: que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los 
primeros que a ellas bajaron fueron D. Jose Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos 
siguiendo las ordenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado me contuvo. 
Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su 
helada mano la mia, diciendome: «Gabriel, no me abandones». 

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el 
embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una cuerda, o 
arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacion cruzo 
como un problema terrible la idea de cual de aquellos dos procedimientos emplearia para salvarme. No 
habia tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los 
estallidos de los baos y de las cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a 
dejar de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a 
cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones volvian 
vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo. 

Yo observe el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a algunos 
marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con salvarse a si 
propios. En un momento de desesperacion trate yo mismo de echarmele a cuestas; pero mis escasas 
fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corn por toda la cubierta buscando un 
alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan 
buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances 



tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que domina el ser 
por completo, asimilandole a veces a una fiera. 

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclame con vivo dolor. 

-Dejales -me contesto-. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate tu; corre, chiquillo, que te 
dejan aqui». 

No se que idea mortified mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin remedio, o 
la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por ultimo, mas pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza 
alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retraced! para abrazar al pobre viejo, y corn luego 
velozmente hacia el punto en que se embarcaban los ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegue, vi 
que los cuatro se habian lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a 
unas diez o doce varas de distancia. 

«iY yo? -exclame con angustia, viendo que me dejaban-. jYo voy tambien, yo tambien!». 

Grite con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la 
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la vista. 
Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se 
determino en mi voluntad esta resolucion, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia 
mas que la horrenda obscuridad del agua. 

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que las olas 
que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habia 
desaparecido tambien. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos, 
y solo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba 
sobre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por momentos. 

Al verme en tal situacion, corn hacia Marcial diciendo: 

«jMe han dejado, nos han dejado!». 

El anciano se incorporo con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanto la cabeza y recorrio 
con su turbada vista el lobrego espacio que nos rodeaba. 

«jNada! -exclamo-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran». 

Al decir esto, un terrible chasquido sono bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de proa, ya 
enteramente anegado. El alcazar se inclino violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarraramos 
fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el ultimo resto del Rayo 
iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona nunca, yo aun crei posible que 
aquella situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del 
trinquete aun estaba en pie. Con el proposito firme de subirme a el cuando el casco acabara de hundirse, 
mire aquel arbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso 
desgrenado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia. 

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo: 

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo intentaran. 
Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y no sirvo 
para maldita la cosa... Pero tu... tu eras un nino, y...» 

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera. Poco despues le oi 
claramente estas palabras: 

«Tu no tienes pecados, porque eras un nino. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi... vamos 
al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le de la solucidn, sino que 
basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. <^No has oido tu eso?». 


Yo no se lo que conteste; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo. 



«Animo, Gabrielillo -prosiguio-. El hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce quien 
tiene alma y quien no la tiene. Tu no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no 
halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que encuentre. Pues 
yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios 
me esta oyendo detras de ti, y que me va a perdonar». 

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abrace al anciano, que 
continuo de este modo: 

«Pues digo que siempre he sido cristiano catolico, postolico, romano, y que siempre he sido y soy 
devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo tambien que, si hace 
veinte anos que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio, y porque 
siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y 
declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya 
ofendido me castiguen, pues si no me confese y comulgue este ano fue por aquel de los malditos 
casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado 
ni la punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le 
daba a mi mujer hace treinta anos, me arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, porque era 
mas mala que las churras, y con un genio mas picon que un alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que 
manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los casacones, a quienes hubiera querido ver 
hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente 
perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y no digo mas, porque me parece que me voy a 
toda vela. Yo amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrazate conmigo, y aprietate bien contra mi. Tu no 
tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad que vivir 
en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se 
acabo para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te asustes... abrazate conmigo. 
Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y tu 
contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alii parece que 
la felicidad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, rnahana y manana y manana, 
y al otro y siempre...» 

No pudo hablar mas. Yo me agarre fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe de 
mar sacudio la proa del navio, y sent! el azote del agua sobre mi espalda. Cerre los ojos y pense en Dios. 
En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrio. 



XVI 


Volvio, no se cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de la vida; senti un frio 
intensisimo, y solo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningun recuerdo de lo 
pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis ideas se fueron 
aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontre tendido en la playa. Algunos hombres 
estaban en derredor mio, observandome con interes. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en 
si». 


Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acorde de Marcial, y 
creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar por el. Nadie supo 
contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo, les pregunte por Medio- 
hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Despues quise enterarme de como me habian 
salvado; pero tampoco me dieron razon. 

Dieronme a beber no se que; me llevaron a una casa cercana, y alii, junto al fuego, y cuidado por 
una vieja, recobre la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra 
a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio trances que corrio igual suerte, me encontraron junto a 
Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi companero de agonia estaba muerto. Tambien supe que en la 
travesia del barco naufragado a la costa habian perecido algunos infelices. 

Quise saber que habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razon del padre ni del hijo. 
Pregunte por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por cuya noticia resolvi 
ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante distancia de 
Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la 
marcha inmediatamente para recorrer lo mas pronto posible tan largo proyecto. Espere dos dias mas para 
reponerme, y al fin, acompanado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia 
Sanlucar. En la manana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin 
abandonar la costa. Como el marinero que me acompanaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo 
agradable que yo podia esperar, dada la situacion de mi espiritu, aim abatido por la muerte de Marcial y 
por las ultimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y 
los naufragios que le sucedieron. 

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi companero de viaje-. <^Pero quien le metio a salir a la 
mar con un cargamento de mas de sesenta anos? Bien empleado le esta el fin que ha tenido. 

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le arredraron 
cuando intento venir a la escuadra. 

-Pues de esta me despido -prosiguio el marinero-. No quiero mas batallas en la mar. El Rey paga 
mal, y despues, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. 
Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. <^Que cree usted? La mayor parte de los 
comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El ano 
pasado estuvo en Cadiz un capitan de navio que, no sabiendo como mantenerse y mantener a sus hijos, 
se puso a servir en una posada. Sus amigos le descubrieron, aunque el trataba de disimular su miseria, y, 
por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacion del mundo; jy luego se 
espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, 
y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean 
en pagar sus sueldos a los sehores de la Corte, y entre estos el que mas come es el Principe de la Paz, 
que reune 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General 
y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y 
mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia. 

-Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le toco ir en el Rayo, navio que apenas entro en accion. 

-Yo no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor y por mas 
tiempo pelearon. 



-Ha sido apresado, y su comandante murio, si no recuerdo mal. 


-Asi fue -contesto-. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio Alcala 
Galiano, el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia la mas 
pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se hace temer por 
severo, si a la severidad acompana la justicia, infunde respeto, y, por ultimo, se conquista el carino de la 
gente. Tambien puede decirse que otro mas caballero y mas generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no 
ha nacido en el mundo. Asi es que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y 
una vez en la Habana gasto diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque. 

-Tambien oi que era hombre muy sabio en la nautica. 

-<j,En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia hecho un 
sinfin de mapas y habia descubierto no se que tierras que estan alia por el mismo infierno! jY hombres asi 
los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contare a usted lo que paso en el 
Bahama. Desde que empezo la batalla, D. Dionisio Alcala Galiano sabia que la habiamos de perder, 
porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. 
Nelson, que no era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les 
cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea 
era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derroto por partes, atacandonos en dos 
fuertes columnas dispuestas al modo de curia, que es, segun dicen, el modo de combatir que usaba el 
capitan moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa tambien Napoleon. Lo cierto es que nos envolvio y 
nos dividio y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y 
cada navio se veia obligado a combatir con tres o cuatro. 

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcala Galiano revisto la 
tripulacion al mediodia, examino las baterias, y nos echo una arenga en que dijo, sehalando la bandera: 
«Sehores: esten ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera esta clavada». Ya sabiamos que 
clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombro aquel lenguaje. Despues le dijo al guardia marina 
D. Alonso Butron, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un 
Butron debe hacerlo». 

-Lastima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les 
encargo del mando de la escuadra. 

-Si que es lastima, y vera usted lo que paso. Empezo la refriega, que ya sabra usted fue cosa 
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde 
los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo comandante recibio una fuerte 
contusion en la pierna, y despues un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafio. <j,Pero usted cree 
que se acobardo, ni que anduvo con unguentos ni parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, 
aunque personas muy queridas para el caian a su lado para no levantarse mas. Alcala Galiano mandaba 
la maniobra y la artilleria como si hubieramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de 
poca cosa le llevo el anteojo, y esto le hizo sonreir. Aun me parece que le estoy viendo. La sangre de las 
heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero el no se cuidaba de esto mas que si fueran gotas de 
agua salada salpicadas por el mar. Como su caracter era algo arrebatado y su genio vivo, daba las 
ordenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedecieramos porque era nuestro deber, las 
hubieramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabo de repente, cuando una bala de medio 
calibre le cogio la cabeza, dejandole muerto en el acto. 

»Con esto concluyo el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayo muerto nuestro querido 
comandante, le ocultaron para que no le vieramos; pero nadie dejo de comprender lo que habia pasado, y 
despues de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el Bahama se rindio a los 
ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique, como sospecho». 

Al concluir su relacion, y despues de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana, mi 
companero dio un fuerte suspiro y callo por mucho tiempo. Pero como el camino se hacia largo y pesado, 
yo intente trabar de nuevo la conversacion, y principle contandole lo que habia visto, y, por ultimo, mi 
traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina. 

«jAh! -dijo-. ^Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la balandra a 
tierra en la noche del 23? 


-El mismo -conteste-, y por cierto que nadie me ha dado razon de su paradero. 



-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los sanos 
se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese senor oficial de artilleria; pero los heridos se ahogaron 
todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa». 

Me quede absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a mi 
infeliz e idolatrada amita lleno mi alma, ahogando todo resentimiento. 

«|Que horrible desgracia! -exclame-. sere yo quien lleve tan triste noticia a su afligida familia? 
^Pero, senor, esta usted seguro de lo que dice? 

-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los 
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazon. Segun decia, el habia salvado a 
todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar solo a su hijo, lo habria logrado a costa 
de la vida de todos los demas. Prefirio con todo dar la vida al mayor numero, aun sacrificando la de su hijo 
en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y sumamente diestro y 
valeroso». 

Esto me entristecio tanto, que no hable mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto Malespina! jQue 
terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cadiz, 
dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comision al seno del hogar, donde tantos 
corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle 
cuenta de mi conducta. 

Llegamos por fin a Rota, y alii nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse que 
alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando 
las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de muchos 
marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada momento escenas 
de desolacion, cuando un recien llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y nombraba las 
personas que no habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando 
encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencie escenas de frenetica alegria, mezcladas con 
lances dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se 
confirmaban las mas de las veces, y el numero de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte 
era bien pequeho, comparado con el de los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de 
Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban aun encontrar entre los prisioneros 
conducidos a Gibraltar a la persona amada. 

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tornado con tanto 
ernpeho el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a 
todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood consigno en sus memorias esta generosidad de 
mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apago todos los resentimientos. <^No es triste considerar 
que solo la desgracia hace a los hombres hermanos? 

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber asistido a ella, 
no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la 
diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alii me dijeron, ademas del Trinidad, se 
habian ido a pique el Argonauts, de 92, mandado por D. Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, 
mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el 
Montanes, de 80, comandante Alcedo, que murio en el combate en union del segundo Castanos; el San 
Justo, de 76, mandado por D. Miguel Gaston; el San Leandro, de 74, mandado por D. Jose Quevedo; el 
San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De estos, 
salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el Montanes, el San Justo, el San Francisco 
y el Rayo\ pero los dos ultimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por 
Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D. Cayetano Valdes, ya celebre por la jornada 
del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a 
Gibraltar; el San lldefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, 
que por muchos afios permanecio en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion o sagrada 
reliquia. El Santa Ana llego felizmente a Cadiz en la misma noche en que ie abandonamos. Los ingleses 
tambien perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el 
glorioso fin del almirante Nelson. 

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas perdidas como nosotros. A 
excepcion de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho 
tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en la 
batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, peleo hasta el fin denodadamente, y 



fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y 
algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros 
fueron apresados, y muchos se perdieron en las costas. El Achilles se volo en medio del combate, como 
indique en mi relacion. 

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pago tan caro como 
Espana las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra alcanzaba en 
aquellos mismos dlas ruidosos triunfos. Napoleon habia transportado en poco tiempo el gran ejercito 
desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de 
campana contra el Austria. El 20 de Octubre, un dla antes de Trafalgar, Napoleon presenciaba en el 
campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses 
despues, el 2 de Diciembre del mismo ano, ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de 
su reinado. 

Estos triunfos atenuaron en Francia la perdida de Trafalgar; el mismo Napoleon mando a los 
periodicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus implacables 
enemigos los ingleses, se contento con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas 
partes». 



XVII 


Trate de retardar el momenta de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez en que 
me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al aproximarme a la casa de Dona Flora, 
palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena que iba a 
causar anunciando la muerte del joven Malespina, gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, 
que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegue por 
fin, y entre en la casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las galenas 
altas, y aun no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tarde 
en reconocer el rostra de Dona Flora, mas pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado 
con la alegria que mi presencia causo en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de 
pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigo con toda largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y 
todos estaban en movimiento. Oi a mi amo que decia: «jAhi esta! Gracias a Dios». Entre en la sala, y 
Dona Francisca se adelanta hacia mi preguntandome con mortal ansiedad: 

«lY D. Rafael? <^Que ha sido de D. Rafael?» 

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para decir la 
fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza inmediata, con el 
rostra palido, espantados los ojos y mostrando en su ademan la angustia que la poseia. Su vista me hizo 
prorrumpir en amargo llanto, y no necesite pronunciar una palabra. Rosita lanzo un grito terrible y cayo 
desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Doha 
Flora se entristecio, y llamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo: 

«^Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero ella, 
reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa... Y tu bueno y sano, 
jque placer! <j,No has perdido nada?» 

La constemacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de hora 
no se oyeron mas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alii tambien. jPero 
que singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde 
que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirio mis oidos. Era la de D. Jose Maria Malespina, 
que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que mas me sorprendio fue 
que la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso 
despues de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maraville viendole gozoso como unas 
pascuas. 

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro. 

-Bueno y sano -contesto D. Jose Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque su 
herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia yo que no. 
jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, senores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que yo solo 
conozco». 

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion, dejaron 
atanitos a mis amos; despues una viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte 
emocion les permitio reflexionar sobre el engano, me interpelaron con severidad, reprendiendome por el 
gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpe diciendo que me lo habian contado tal como lo 
referi, y D. Jose Maria se puso furioso, llamandome zascandil, embustero y enredador. 

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanlucar en 
casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia para Nevada al lado del 
herido. El lector no comprendera el origen de la equivocacion que me hizo anunciar con tan buena fe la 
muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algun estupendo embuste del 
viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. 
Segun lo que supe despues al ir a Sanlucar acompahando a la familia, D. Jose Maria habia forjado una 
novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refirio el extrano caso de la muerte de 



su hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por algunos dias el fingido 
protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su abnegacion y valentia. Conto que, habiendo 
zozobrado la lancha, el tuvo que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demas, decidiendose 
por esto ultimo, en razon de ser mas generoso y humanitario. Adorno su leyenda con detalles tan 
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se 
descubrio pronto y el engano no duro mucho tiempo, aunque si el necesario para que llegase a mis oidos, 
obligandome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina, 
jamas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios. 

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayo en profunda melancolia; apenas hablaba; diriase 
que su alma, perdida la ultima ilusion, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba 
para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el unico amigo de aquella su infantil 
senectud, y no teniendo con quien jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni aun viendole 
tan abatido cejo Doha Francisca en su tarea de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia: 

«Bonita la habeis hecho... <j,Que te parece? ^Aun no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. 
^Tenia yo razon o no la tenia? jOhl, si se hiciera caso de mi... ^Aprenderas ahora? ^Ves como te ha 
castigado Dios? 

-Mujer, dejame en paz -contestaba dolorido mi amo. 

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de 
andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos senores no nos den un mal pago. El 
que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que tambien Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la 
escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano, habria evitado este desastre que parte el corazon. 

-Mujer... ique entiendes tu de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado. 

-,j,Pues no he de entender? Mas que tu. Si, senor, lo repito. Gravina sera muy caballero y muy 
valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho. 

-Ha hecho lo que debia. <^Te parece bien que hubieramos pasado por cobardes? 

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espanola no debia 
salir de Cadiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha contado que 
Gravina opino, como sus companeros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, 
por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, trato de herir el amor propio de los nuestros. 
Parece que una de las razones que alego Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barometro de la 
camara, dijo: «<^No ven ustedes que el barometro anuncia mal tiempo? ^No ven ustedes como baja?». 
Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levanto 
ciego de ira y echo en cara al frances su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron 
palabritas un poco fuertes, y, por ultimo, exclamo nuestro almirante: «jA la mar manana mismo!». Pero yo 
creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del frances, no, senor; que antes que 
nada es la prudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones 
para luchar con la de lnglaterra». 

Esta opinion, que entonces me parecio un desacato a la honra nacional, mas tarde me parecio muy 
bien fundada. Doha Francisca tenia razon. Gravina no debio haber cedido a la exigencia de Villeneuve. Y 
digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra 
espanola en aquella memorable ocasion. 

Sin negar el merito de Gravina, yo creo hiperbolicas las alabanzas de que fue objeto despues del 
combate y en los dias de su muerte. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente 
marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de aquella resolucion que da el constante habito de 
la guerra, y tambien de la superioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza solo 
en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division; pero nada 
mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones 
destinadas al mando de grandes ejercitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian Churruca y D. Dionisio 
Alcala Galiano. 

Mi senor D. Alonso contesto a las ultimas palabras de su mujer; y cuando esta salio, observe que el 
pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la noche de nuestra separacion. 



Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se paso el resto de su vida, hasta 
que se embarco en la nave que no vuelve mas. 

Murio mucho despues de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que hubo 
de efectuarse dos meses despues de la gran funcion naval que los espanoles llamaron la del 21 y los 
ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se caso en 
Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, 
donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la 
boda; mas ella no advirtio la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiendola hubiera conocido la 
causa. Cada vez se crecia ella mas ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la 
doble superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan admirable 
conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegue a tranquilizarme, porque la resignacion, 
renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran consuelo. 

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, Dona Francisca me ordeno que 
fuera yo tambien alia para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje 
solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de 
los novios, o rechazarlo para siempre. Llegue a la rnahana siguiente, me acerque a la casa, entre en el 
jardin, puse el pie en el primer escalon de la puerta y alii me detuve, porque mis pensamientos absorbian 
todo mi ser y necesitaba estar inmovil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud mas de 
media hora. 

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin duda el 
primer sueno de su tranquilo amor, no turbado aim por ninguna pena. No pude menos de traer a la 
memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era Rosita 
entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que se 
echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza! 

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a mi 
soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que 
el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pampanos para guarecerles 
cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras 
pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me 
representaban cubiertos de rasas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros venian a picotear, 
participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el 
profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpio por el sonido de una fresca voz, que retumbo en 
mi alma, haciendome estremecer. Aquella voz aiegre me produjo una sensacion indefinible, una 
sensacion no se si de miedo o de verguenza: lo que si puedo asegurar es que una resolution subita me 
arranco de la puerta, y sail del jardin corriendo, como un ladron que teme ser descubierto. 

Mi proposito era inquebrantable. Sin perder tiempo sail de Medinasidonia, decidido a no servir ni en 
aquella casa ni en la de Vejer. Despues de reflexionar un poco, determine ir a Cadiz para desde alii 
trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Doha Flora, que trato de atarme con una 
cadena formada de las marchitas rasas de su amor; y desde aquel dia, jcuantas cosas me han pasado 
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome despues a otros 
escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria. ^Quereis saber mi vida entera? Pues 
aguardad un poco, y os dire algo mas en otro libro. 


FIN DE TRAFALGAR 


Madrid, enero-febrero 1873. 
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